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I
Wstęp
Nie ma nic bardziej niejasnego, 
niż to, co w obecnej dobie mówi 
się o podmiocie.
Jean-Luc Nancy
P
roblem podmiotu stanowi już od dawna jedno z kluczowych 
pól zainteresowań współczesnego literaturoznawstwa. Mnożą 
się bezustannie prace teoretyczne na ten temat. Wraz z tymi 
pracami narastają niejasności, nieporozumienia i nadużycia. Ten pro­
blem przestał być po prostu domeną ontologii i- przesunięty został 
na pola wpływów różnych dyscyplin naukowych (semiotyka, an­
tropologia i przede wszystkim psychoanaliza). Współczesne literatu­
roznawstwo bardzo często odwołuje się do tych dyscyplin, a kwestia 
podmiotu, podmiotowości czy autorstwa w literaturze wielokrotnie 
podejmowana była na podstawie teorii wypracowanych przez inne 
nauki.
Interesujące próby w tym zakresie przynosi zwłaszcza myśl fran­
cuska, by wymienić prace Algirdasa Juliena Greimasa, Jacques’a 
Lacana, Rolanda Barthes’a, Julii Kristevej, Michela Foucaulta, 
Paula Ricoeura, Jacques’a Derridy, Jean-Luca Nancy, Henri Mes- 
chonnica. Niektóre prace wymienionych autorów wniosły do teorii 
podmiotu wiele istotnych aspektów. Często jednak większość prac 
odczytywana jest błędnie i sprowadzana do prostych podziałów 
opozycyjnych, które wskazują np. dwa nurty czy sposoby myślenia 
o podmiocie: akceptujący bądź negujący1. Takie postępowanie jest 
moim zdaniem nazbyt wielkim uproszczeniem. 1
1 Przykładem takiej praktyki jest artykuł Erazma Kuźmy Język jako podmiot 
współczesnej literatury (w: Z problemów podmiotowości w literaturze polskiej XX wie­
ku. Red. M. Lalak. Szczecin 1993, s. 5—34). Kuźma umieszcza Derridę na linii
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Narastające wokół pojęcia „podmiot” sprzeczności i nieporozu­
mienia mają swoje źródło w jego etymologii i historii. To właśnie 
etymologia wprowadziła figurę czegoś, co jest niepoznawalne: „Tym, 
co wszystko poznaje, a przez nikogo poznane nie jest, jest podmiot. 
Na nim więc opiera się świat, jest on nieustannym, stale zakładanym 
warunkiem wszystkiego, co się jawi, każdego przedmiotu. Cokolwiek 
bowiem istnieje, jest tylko dla podmiotu. Podmiot ten każdy odnaj­
duje w sobie, lecz tylko kiedy poznaje, a nie kiedy jest przedmiotem 
poznania. [...] Nie poznajemy go nigdy, bo to on właśnie poznaje, 
ilekroć poznanie ma miejsce”2 — pisał Arthur Schopenhauer.
W samej historii słowa „podmiot” mieszają się z sobą różnorodne 
źródła, przekłady i znaczenia, przez co trudno jest ustalić pojęcie 
jednoznaczne. Filozof, psychoanalityk czy literaturoznawca nie mówią 
o tej samej rzeczy. Często rozważania na temat podmiotu, wepchnięte 
w kanał interdyscyplinarnych szumów komunikacyjnych, wpadają 
w znaczeniowe sprzeczności, czego skutkiem jest brak jasnych, wyrazi­
stych znaczeń. Uważne spojrzenie na filozofię podmiotu dowodzi, że 
znaczenie tego pojęcia w pismach św. Augustyna, René Descartes’a, 
Martina Heideggera, Sigmunda Freuda czy Jacques’s Lacana ma nie­
wiele wspólnego lub nie ma w ogóle nic wspólnego ze znaczeniami 
przypisywanymi mu aktualnie.
rozważań filozoficznych negujących istnienie podmiotu: „I Derrida odrzuca ideę 
podmiotu [...]” — pisze Kuźma (s. 7). Wypada w tym miejscu przypomnieć (poza 
faktem, że podmiot nie jest ideą) inne od tych cytowanych przez Kuźnię wypowiedzi 
Derridy. Myślę tu przede wszystkim o dyskusji, jaka miała miejsce po wygłoszeniu 
w 1968 roku La différence, jak też o fragmencie Positions. W trakcie wspomnianej dys­
kusji sprawą podmiotu najbardziej zaniepokojony był Lucien Goldman, według którego 
Derrida „odwołuje się do współczesnej filozofii negującej podmiot [...]. Dla Derridy, 
podobnie jak dla Lévi-Straussa, Foucaulta, Barthes’a, Althussera, Lacana, Greimasa, 
podmiot nie istnieje.” (The Original Discussion of "Différence" (1968). In: Derrida and 
Difference. Ed. D. W o o d, R. B e rn a s co n i. Coventry 1985, s. 90, 91). Derrida odpo­
wiedział na ten zarzut jednoznacznie: „Nigdy nie powiedziałem, że podmiot nie istnie­
je.” (ibidem, s. 92) i powtórzył to w Positions (Paris 1972, s. 122), natomiast w L'Écri­
ture et la différence pisał tak: „Podmiot pisania nie istnieje, jeśli rozumie się go jako 
suwerenną jedność pisarza. Podmiot pisania jest systemem relacji pomiędzy warstwami: 
bloku magicznego, psychicznego, społeczeństwa, świata. Wewnątrz tej sceny nie da się 
odnaleźć punktowej prostoty klasycznego podmiotu.” (Paris 1967, s. 335). W świetle 
zwłaszcza tej ostatniej wypowiedzi nie da się Derridzie przypisać odmiennych sądów.
2 A.Schopenhauer: Świat jako wola i przedstawienie. T. 1. Przeł. J. Garewicz. 
Warszawa 1994, s. 33.
Wstęp 9
W historii myślenia o podmiocie, w historii tworzenia się roz­
maitych koncepcji podmiotowości, zaznaczyć można kilka szczegól­
nych miejsc, w których dokonały się zasadnicze zwroty. Pierwszym 
takim miejscem o fundamentalnym znaczeniu dla teorii podmiotu jest 
psychoanaliza Freuda. Jego zdaniem podmiot pozbawiony jest woli 
i autonomii, rzeczywistego umysłu zaś szukać trzeba w nieświadomo­
ści. Autonomiczne działania człowieka, podobnie jak akty wolicjonal- 
ne, są fałszywe. Świadome i wolicjonalne działania ego są zdominowa­
ne przez nieświadomość, a człowieka określają przede wszystkim nie 
podlegające jego kontroli popędy. Podmiot mówiący, w chwili, kiedy 
mówi o sobie samym, czyni to tak, jakby mówił o kimś innym. Czło­
wiek nie myśli i nie wyraża dokładnie tego, co chciałby wyrazić. 
W nowym cyklu wykładów z psychoanalizy dla określenia nieświado­
mości Freud używa zaimka osobowego „to”: „Nawiązując do języka 
Nietzschego, zainspirowani pracą Georga Groddecka, określamy tę 
dziedzinę mianem »to« [das Esj. Ten bezosobowy zaimek zdaje się 
szczególnie nadawać do wyrażenia głównej cechy tego obszaru psychi­
cznego, jego obcości w stosunku do »ja«. »Nad-ja«, »ja« i »to« są 
niczym trzy królestwa, dziedziny, obszary, na które dzielimy aparat 
psychiczny danego człowieka, [..,].”3 Ten zaimek bezosobowy dosko­
nale wyraża dominujący, obcy ego charakter nieświadomości. Zanika­
nie podmiotu dokonuje się przez tyraniczne „to”. Jedyną funkcją „ja” 
jest otwarcie na świat zewnętrzny (słynna formuła: „Gdzie było »to«, 
tam ma być »ja«”4). „Ja” pełni dwie zasadnicze funkcje: 1. Jest to 
podmiot mojej wypowiedzi, tzn. że staram się dostosować do jakiegoś 
wyobrażonego miejsca, w którym chciałbym być rozumiany i kocha­
ny. 2. Jest podmiotem wypowiedzenia, jednym z elementów przed­
stawiania, które mnie umieszcza w języku. Takie powtórne umiesz­
czenie człowieka w mowie prowadzi ostatecznie do zniszczenia pod­
miotu klasycznego.
W antropologii społecznej i kulturowej szczególnie ważny jest skład­
nik nieświadomościowy i procesy, w których nie musi występować 
koniecznie podmiot świadomy. W pracach Claude’a Levi-Straussa 
pojęciem centralnym jest pojęcie struktury, jego dyskurs zaś zaświad­
cza o nieobecności podmiotu. „To” funkcjonuje w społeczeństwie. 
3 S. Freud: Wykłady ze wstępu do psychoanalizy. Nowy cykl. Przeł. P. Dy bel. 
Warszawa 1995, s. 84.
4 Ibidem, s. 92.
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W celu zilustrowania pojęcia „struktury” Lévi-Strauss posługuje się 
kalejdoskopem, pozwalającym z minimalnej liczby elementów utwo­
rzyć nieskończoną liczbę kombinacji. Struktura jest inwariantem, 
który umożliwia istnienie wszystkich wariantów i integruje zbiór 
zmiennych. Strukturalizm i jego antyhistorycyzm prowadzą do anty- 
subiektywizmu. Umysł jest dla strukturalistów rzeczą, która funk­
cjonuje przede wszystkim jako język. Podmiot, w świetle koncepcji 
strukturalistycznych, objawia się jako zmienna unieważniana przez 
poszukiwanie tożsamości.
Zdaniem strukturalistów pojęcie podmiotu nie może być rozumiane 
jako „źródło sensu”, ale jako „zablokowane” w signifiant, ponieważ 
komunikat wyrażany przez podmiot nie tłumaczy doświadczenia, lecz 
jest wytworem możliwości i granic używanego kodu przez wzgląd na 
doświadczenie. Język, tzn. kod, mówi za każdym razem, kiedy pod­
miot mówiący myśli, że siebie wyraża. Nieświadomość, podobnie jak 
sufler w teatrze (Derridiańskie la parole soufflé), podpowiada pod­
miotowi swoje słowo.
Nieco inaczej traktuje problem podmiotu Michel Foucault. Aby 
możliwie jak najkrócej ująć tok jego myśli, należałoby posłużyć się 
taką formułą: „to” myśli w historii. Foucault, demitologizujący his­
torię, pokazuje tym samym człowieka zdemitologizowanego. Człowiek 
— jego zdaniem — jest wynalazkiem samego człowieka, który z kolei 
jest skazany na zanik w historii. Człowiek nie jest wieczny, a data jego 
narodzin nie jest wcale tak odległa. Pojawił się on o brzasku współ­
czesności i zniknie wraz z nią, ulegając zatarciu, podobnie jak twarz 
odciśnięta w piasku na brzegu morza. W jego ujęciu podmiot trans­
cendentalny ulega stopieniu i nie ma już więcej możliwości powrotu 
do ubogiej świadomości Zachodu.
Dla Lacana z kolei — język to system bez podmiotu (zob. przy­
pis 54, rozdz. IV, niniejszej pracy). Według niego czysto nieświadoma 
gra mechanizmów, takich jak metonimia (oparta na zasadzie przemie­
szczenia sensu) czy metafora (oparta na zasadzie kondensacji sensu), 
zaświadcza, że język tworzy sens zanim nawet lokutor zechce coś 
powiedzieć. Sam podmiot jest ukonstytuowany przez język. Struktu­
ralizm pokazał, że sam znak zostaje ukonstytuowany przez różnicę 
pomiędzy signifiant i signifié. Idzie tu o wewnętrzną różnicę wobec 
znaku, która prowadzi strukturalizm do teorii mowy, gdzie różnica 
zajmuje miejsce referencji. Według Derridy język ulega zatarciu przed 
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światem, jego celem zaś nie jest ukazywanie rzeczywistości, ale jej 
demaskowanie, odszyfrowywanie. Jedyną możliwością wyrażenia się 
jest dla podmiotu wymknięcie się konwencjom narzuconym przez 
język i wytworzenie w ten sposób komunikatu uwolnionego od sensu, 
komunikatu nie przewidzianego w kodzie.
Źródeł pojęcia „podmiot” należałoby szukać w greckim słowie 
hypokeimenon, oznaczającym coś, co służy za podstawę danej dyskusji, 
kamień węgielny, fundament. W teorii Plutarcha jest to stała i nie­
zmienna podstawa rzeczy, według Platona — zasada, to, co znajduje 
się u podstaw5. Łacińskie słowo subiectum stanowi kalkę greckiego 
hypokeimenon i oznacza to, co znajduje się pod, co jest czemuś lub 
komuś podporządkowane. Bliskie temu słowu subiectus oznaczało 
tego, który jest podporządkowany innemu, w łacinie średniowiecznej 
oznaczało podmiot w sensie podmiotów królewskich, podporząd­
kowanych królowi, a więc podmiotów władzy. W języku polskim 
prefiks pod- odpowiada dokładnie łacińskiemu sub-, a całe słowo 
stanowi kalkę łacińskiego subiectum, a tym samym greckiego hypokei­
menon — tego, co znajduje się „pod”, co jest rzucone „pod”.
Subiectum, subiectum vel suppositum w języku łacińskim oznacza 
podmiot lub hipotezę, założenie. W łacinie scholastycznej suppositum 
oznaczało ‘byt substancjonalnie kompletny w sobie’, taką definicję 
znaleźć można u Avicenny czy Alberta Wielkiego, lub też ‘pierwszą 
substancję pojedynczą’, a więc byt pojedynczy, jednostkę6. Subiectum 
to hipoteza, coś, co jest umieszczone pod spodem, poniżej, pod.
W greckim słowie hypokeimenon łączą się ze sobą trzy aspekty 
znaczeniowe:
— to, co leży u podstaw;
— w powiązaniu z substancją oznacza ‘inny, drugi, ktoś, coś’;
— to hypokeimai oznacza ‘być czemuś lub komuś poddanym, ulegać, 
być podporządkowanym władzy’.
5 Por. H. Meschonnic: Politique du rythme. Politique du sujet. Lagrasse 1995, 
s. 197. Książka Meschonnica pokazuje w przejrzysty sposób, do jakiego stopnia pojęcie 
„podmiot” podlega ciągłej ideologizacji, przez co staje się pojęciem niejednoznacznym, 
rozchwianym znaczeniowo. Por. też P. Hodard: Le Je et le dessous du Je. Essai 
d'introduction à la problématique du sujet. Paris 1981.
6 Por. J.-L. Nancy: Un sujet? In: Homme et sujet. La subjectivité en question dans les 
sciences humaines. Réd. D. Weil. Paris 1992, s. 48.
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Interesujący wydaje się zwłaszcza drugi aspekt znaczeniowy grec­
kiego rzeczownika. Słowo łacińskie substantia pochodzi z przekładu 
Arystotelesa. W języku łacińskim oznacza ‘coś umieszczonego pod’, co 
jest literalnym przekładem greckiego hypokeimenon. Tymczasem to, co 
według Arystotelesa jest pojęciowym odpowiednikiem hypokeimenon, 
nazywa się ousia. Scholastyka, o czym już była mowa, przekłada hypo­
keimenon na subiectum, ousia na substantia. Najbardziej interesujące 
jest to, że w ujęciu Arystotelesa hypokeimenon to ‘ktoś’, ekaston, 
‘każdy’. W ten sposób substancja odnosi się do empirii, zmysłowości, 
konkretu, jednostki.
Również Jean-Toussaint Desanti7 8zwraca uwagę na polisemiczny 
charakter słowa, którego spektrum semantyczne rozpięte jest między 
dwoma biegunami: pierwszy to hypokeimenon i subiectum stanowiące 
literalny przekład słowa greckiego, a więc ‘coś, co jest być może 
ukryte, być może widzialne, ale zawsze stabilne i stałe’; drugi, bliższy 
naszej tradycji „europejskiej” odsyła do intymnego doświadczenia 
istoty żywej, do kogoś, kto cierpi, myśli, mówi, kto zdolny jest określić 
siebie w trybie autoreferencji: „Jestem tym, kto...” Napięcie wy­
twarzające się między tymi dwoma biegunami otwiera ogromne pole 
specyficznych problemów (ąporń) związanych z naiwnym użyciem 
słowa „podmiot”, zwłaszcza, kiedy używa się tego słowa w funkcji 
atrybutu: „być podmiotem wypowiedzi”, „być jakimś podmiotem”, 
„być podmiotem”, „być podmiotem zdania”.
Aby nieco rozszerzyć zakres semantyczny słowa „podmiot” i jed­
nocześnie wskazać jego wieloznaczność w języku polskim, warto 
przyjrzeć się bliżej definicjom proponowanym w różnego rodzaju 
słownikach.
Podręczny słownik dawnej polszczyzny* podaje cztery znaczenia: 
1. ‘oszustwo, podrzucenie, podstawienie’; 2. ‘podszept’ (nie podejmo­
wał się podmiotów szatańskich)-, 3. ‘grunt, tło’ (na jedwabnym podmio­
cie rozliczne kolory)-, 4. ‘figurant, podstawiona osoba’.
Podobne znaczenia podaje słownik Lindego: „wszystko co jest pod­
rzuconym, za co inszego podemkniętym, podsuniętym, zfałszowanym, 
7 J.-T. Desanti: Le sujet est-il introuvable? In: Sujet et subjectivité. Questionne­
ment philosophique, questionnement psychopathologique. Réd. S. Guidicelli,G. L a u- 
renti-Laura. Toulouse 1990, s. 25—53.
8 S. Reczek: Podręczny słownik dawnej polszczyzny. Wrocław 1968, s. 335.
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zfałszowanie, fałszerstwo, oszukanie, podejście, podrzucenie, pod­
sunięcie”; „podmiotek, podrzutek, odmienione dziecię”; „Podmiot, co 
pod drugie podrzucono, podlegający drugiemu, podległy”; „grunt, 
podkład”; „strzedz się będzie niejeden używania słowa podmiot do 
wyrażenia materyi, czyli argumentu pracy piśmiennej, i nagani dla­
tego, że nazywa się podmiotem słoma, którą pod bydło ścielą; myśli 
nie zwracając na tę uwagę, że podmiot subjectum, tak dobrze jak 
przedmiot objectum, pochodząc od słowa miotać, czyli rzucać, słu­
żyć może równie, jak i tamto, w fizycznym i moralnym sensie. Na- 
koniec jeśli zdawać się będzie komu to słowo niedoskonałem, niech 
sobie zada pracę wynalezienia dogodniejszego, a tak potrzebnego 
słowa.”9
Z kolei słownik Karłowicza podaje przytoczone tu znaczenia, 
a obok nich umieszcza kilka innych, np.: „domieszka czegoś gorsze­
go”; „gnój, śmiecie”; „niewolnik, poddany, podległy komu”; „przed­
miot, treść, materja”; jest też osobno wydzielone znaczenie filozoficz­
ne i psychologiczne: „subjekt, źródło i ognisko myśli a życia psychicz­
nego wogóle, jaźń, duch: P. poznający, odczuwający. P. jako przeciw­
stawienie przedmiotu”; i na koniec znaczenie gramatyczne: „wyraz, 
oznaczający przedmiot, o którym mowa w zdaniu, subjekt”10 11.
Słownik Doroszewskiego podaje cztery podstawowe znaczenia 
—językoznawcze: „część zdania, o której się w zdaniu orzeka”; filozo­
ficzne: „osoba poznająca, przeżywająca, działająca; osobnik”; prawni­
cze: „osoba fizyczna lub prawna, do której stosują się pewne przepisy 
prawne”; i dawne: „treść, temat, wątek utworu literackiego.”11
Z definicji słownikowych wynika, że „podmiot” jest terminem 
o „podwójnym związaniu” — jest to coś stabilnego: baza, podstawa, 
na której coś się opiera i jednocześnie coś, co stanowi początek 
jakiegoś działania.
Jak widać, w definicjach filozoficznych czy w definicji prawniczej 
wyraz „podmiot” ma wartość pasywną, która decyduje o stabilności 
i stałości, towarzyszącym klasycznemu ujęciu tego terminu. Definicja 
9 S. R. Linde: Słownik języka polskiego. T. 4. Lwów 1858, s. 227 (w cytacie 
zachowano oryginalną pisownię).
10 J. Karłowicz, A. Kryński, W. N i ed ź wi e d zk i: Słownik języka polskiego. 
T. 4. Warszawa 1908, s. 378 (w cytacie zachowano oryginalną pisownię).
11 Słownik języka polskiego. Red. W. Doroszewski. T. 6. Warszawa 1964, 
s. 669- 670.
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językoznawcza czy też gramatyczna nie podkreśla wcale aktywnej roli 
„agensa” działania i osadzona jest głęboko w dziedzictwie etymolo­
gicznym (jest to ta część zdania, która stanowi jego podstawę, fun­
dament, bazę, jest to podstawowy punkt odniesienia, od którego po­
cząwszy, kształtuje się całe wypowiedzenie).
W ujęciu teoretycznoliterackim definicje są rozbite i zawsze opa­
trzone jakimś określeniem suplementarnym: „podmiot literacki”, 
„podmiot liryczny”, „podmiot czynności twórczych”. 
W Słowniku terminów literackich podmiot literacki i podmiot liryczny 
definiowane są jako: ‘fikcyjna osoba’, ‘konstrukcja’, ‘byt funkcjo­
nalny’ (w ujęciu J. Sławińskiego)12.
Podmiot literacki to fikcyjna osoba (osoba, persona — maska 
aktora antycznego), „której wypowiedź jest hierarchicznie nadrzędna 
wobec wszelkich występujących w tym utworze wypowiedzi bohate­
rów”. Pełni on funkcję integracyjną wobec tekstu dzieła i „ma cha­
rakter »macierzystej« mowy utworu”. Podmiot liryczny to również 
fikcyjna osoba, „nadawca monologu lirycznego, stanowiący zarazem 
najczęściej ośrodek świata przedstawionego i scalający wszystkie ele­
menty treści utworu oraz motywujący charakter i sposób rozwijania 
wypowiedzi”.
„Nadrzędność”, „scalenie”, „ośrodek” — to główne terminy or­
ganizujące wskazane definicje. Zakładają one istnienie podmiotu 
stabilnego, jednolitego i centralnie ułożonego. Zatem również w defi­
nicjach teoretycznoliterackich słowo „podmiot” ma wartość pasywną. 
Przytoczone definicje podmiotu zakładają, że stanowi on pewną 
całość, spójną, konkretną jedność (co jest bardzo zbliżone do obie­
gowego rozumienia tego pojęcia), a przecież tak nigdy nie jest. Ja 
w utworze literackim jest w większym stopniu konstrukcją językową 
niż danym, solidnym i zwartym punktem wyjścia, jakimś ośrodkiem 
centralnym. Postać literacka — podobnie jak ja autorskie — jest 
w rzeczywistości konstrukcją czysto figuratywną, tropem. Podlega ona 
tekstualizacji (tj. różnym operacjom tekstowym) i jest tym samym 
zależne od retoryki.
W polskim literaturoznawstwie problematyka podmiotu i podmio­
towości, a także związanej z nimi kategorii autora była i jest nadal 
12 M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, 
J. Sławiński: Słownik terminów literackich. Wrocław 1988, s. 361 362.
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podejmowana przez wielu badaczy, by wymienić tu przede wszystkim 
Romana Ingardena, który w pracy O różnych rozumieniach ,.praw­
dziwości” w dziele sztuki13 wiązał zawarte w tytule pojęcie „praw­
dziwości” z kategorią autora; Edwarda Balcerzana i jego pracę Autor 
i jego biografia14", Janusza Sławińskiego oraz jego ważny tekst teore­
tyczny O kategorii podmiotu lirycznego15; Aleksandrę Okopień-Sła- 
wińską, która analizuje szeroko układ ról w komunikacji literackiej16 17.
Także ostatnie lata przyniosły prawdziwą eksplozję prac skupio­
nych wokół zagadnień podmiotu literackiego: Z problemów pod­
miotowości w literaturze polskiej XX wieku11, specjalny zeszyt tematy­
czny „Tekstów Drugich” (1994, nr 2) czy też Ja, autor18. Do ciekaw­
szych prac z tego zakresu problemowego należy poświęcona współ­
czesnej poezji polskiej książka Magdaleny Nowotny19, która posłu­
guje się metodą semiotyczną (A. J. Greimas, Michael Riffaterre, 
Jean Coquet). Autorka zwraca uwagę na fakt, iż w analizowanych 
przez nią tekstach (Zbigniewa Herberta, Artura Międzyrzeckiego, 
Czesława Miłosza, Adama Zagajewskiego, Jerzego Ficowskiego, Wis­
ławy Szymborskiej, Kornela Filipowicza, Tadeusza Różewicza) za­
znaczony zostaje kryzys podmiotu i tożsamości typowy nie tylko 
dla współczesnej poezji polskiej, ale także dla współczesnej kultury 
w ogóle, co przejawia się np. coraz częstszym stawianiem pytań ty­
pu: „kim jestem?”, „gdzie jestem?”, „jakie są moje związki z innymi 
i z rzeczywistością?”, kwestionujących autonomiczność i niezależność 
podmiotu.
13 R. Ingarden: Szkice z filozofii literatury. T. 1. Łódź 1947, s. 95—116.
14 E. Balcerzan: Styl i poetyka twórczości dwujęzycznej Brunona Jasieńskiego. 
Z zagadnień teorii przekładu. Wrocław 1968, s. 14—32.
15 J. Sławiński: Dzieło, język, tradycja. Warszawa 1974, s. 78 -90.
16 A. Okopień-Sławińska: Relacje osobowe w literackiej komunikacji. W: 
Problemy teorii literatury. Seria 2. Wrocław 1987, s. 27—41. Szczegółowe omówienie 
krytyczne wymienionych prac poszerzone o własne propozycje daje Stefan Sawicki 
w artykule Między autorem a podmiotem mówiącym. W: Idem: Poetyka. Interpretacja. 
Sacrum. Warszawa 1981, s. 84—110. Zob. także: Autor — Podmiot literacki — Bohater. 
Red. A. Martuszewska i J. Sławiński. Wrocław 1983.
17 Z problemów podmiotowości w literaturze polskiej XX wieku. Red. M. Lalak. 
Szczecin 1993.
18 Ja, autor. Red. D. Śnieżko. Warszawa 1996.
19 M. Nowotny: Le sujet et son identité dans le discours littéraire polonais 
contemporain. Analyse sémio-linguistique. Paris—Kraków 1993.
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Głównym celem moich rozważań jest dialogowe nawiązanie do 
publikowanych wcześniej prac teoretycznych i metodologicznych, ale 
też próba wskazania odmiennych dróg poszukiwania podmiotu w tek­
ście literackim. Materiał poetycki, jaki wybrałem na potrzeby analiz 
tekstów, jest silnie zróżnicowany, ponieważ są to wiersze poetów nale­
żących do różnych pokoleń, wyrastających z różnych kultur i tradycji. 
Takie powiązanie jest na pozór czysto przypadkowe, jednak sposób 
lektury, jaki wybieram, może to zestawienie uzasadnić. Nie chodzi 
tu w ogóle o metodologiczną „nowoczesność” czy jakiekolwiek „no­
watorstwo”, ale o wskazanie możliwych odmiennych metod czytania. 
Nie mam też zamiaru odcinać się całkowicie od dotychczasowych 
ustaleń teoretyczno- i historycznoliterackich, tym bardziej że dorobek 
naukowy w tym zakresie jest rzeczywiście ogromny i bogaty. Zresztą 
wszelkie próby odcinania się od ustaleń historycznoliterackich prowa­
dzą ostatecznie do takich wniosków, jakie przedstawił Stanisław 
Barańczak20 w przewrotnej analizie Ballady od rymu Mirona Biało­
szewskiego.
Proponowane przeze mnie lektury tekstów nie wykluczają analiz 
historycznoliterackich i pozwalają poszerzyć zakres interpretacji po­
szczególnych utworów. W analizach skoncentruję się przede wszys­
tkim na ostatnim tomie poezji Jarosława Iwaszkiewicza Muzyka wie­
czorem (zbieżność formalna decyduje o konieczności odwołania się do 
Oktostychów z 1919 roku), a także na wybranych późnych wierszach 
Aleksandra Wata, które określam jako „wiersze somatyczne” (od ty­
tułu jednego z wierszy autora Ciemnego świecidla). Analizy będą za­
tem dotyczyć dwóch różnych poetów. Pierwszy z nich, związany z gru­
pą skamandrytów (ale w końcu najmniej „skamandrycki” spośród 
całej grupy, poeta, którego „estetyzująca” twórczość zawsze odsta- 
wała od założeń całej grupy), określany jest przez historyków litera­
tury jako poeta klasycyzujący. Drugi to, jak miał się o nim wyrazić 
Włodzimierz Majakowski, „urożdionnyj futurist”, autor pierwszego 
polskiego utworu surrealistycznego (Ja z jednej strony i ja z drugiej 
strony mego mopsożelaznego piecyka — i 1919 roku, wydanego w 1920 
roku) zaliczany przez krytyków do kręgu futuryzmu warszawskiego, 
na który bardzo silny wpływ wywarł futuryzm rosyjski.
20 S. Barańczak: Kim naprawdę byli ,,dwaj panowie stateczności"? albo: Z frontu 
walki o gdybizm, albo: Sławiński nareszcie uzupełniony. „Teksty Drugie” 1994, nr 4, 
s. 71—83.
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Te dwa debiuty z 1919 roku są skrajnie różne, a jednocześnie 
mocno zakorzenione w literaturze modernistycznej: we wczesnej liryce 
Iwaszkiewicza widać silny wpływ symbolizmu i parnasizmu, a w Pie­
cyku Wata — fascynację poezją Micińskiego i secesją, która pod 
piórem Wata uległa dekonstrukcji. Jego stosunek — obrazoburcy 
i skandalisty — do poezji skamandryckiej był od samego początku 
bardzo negatywny. Wystarczy sięgnąć do Piecyka, aby się o tym 
przekonać:
ROZPORKOMĘDRCA: Ant. Słonimskiemu. Stagnacja paorskich 
marmurów. Polimorfizm i polichromizm twojej czaszki 
urzekły cię.
Szyldy spluną i mrukną: stary drań.
Julianowi Tuwimowi.
2. Na polarnych jarzących się przestrzeniach miłość 
niech będzie słabością, którą chcesz wyplenić.
Naa N N aaa Na Naa.
Jar. Iwaszkiewiczowi.21
Paradoksalnie — i pomimo manifestacyjnie negatywnego podejścia 
— Wat potrafił docenić wartość poezji skamandryckiej (poetów 
należących do tej grupy określał jako „plejadę talentów”), jej od­
krywczość i oryginalność, talent twórców i dowcip, choć jednocześnie 
wskazywał też takie zjawiska, które zatrzymywały jej rozwój: salono- 
wość, oportunizm, nieoczytanie, niski pułap zainteresowań intelek­
tualnych, płaski empiryzm, zakorzenienie w polskim prowincjona- 
lizmie, które ostatecznie miały — jego zdaniem — przyczynić się 
do tego, że zmarnowana została wielka szansa polskiej poezji, bo 
to właśnie skamandryci mieli wszelkie predyspozycje, aby dokonać 
w tej poezji rewolucyjnych zmian. W podobnych stwierdzeniach i po­
glądach Wata jest oczywiście nieco przesady, do czego poeta miał 
szczególną predylekcję.
Lecz w końcu, co tylko pozornie jest zaskakujące, w twórczości 
Iwaszkiewicza i Wata można znaleźć wiele punktów zbieżnych, 
zwłaszcza w planie tematycznym (np. ciało), o czym świadczy choćby 
21 Cyt. za: Antologia polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki. Wstęp i kom. Z. Ja­
rosiński. Wyb. H. Zaworska. Wrocław 1978, s. 265—266. Krytyczne uwagi pod 
adresem skamandrytów wypowiadał Wat również w Moim wieku (T. 1. Londyn 1981, 
s. 23), a także w Dzienniku bez samogłosek (Londyn 1986, s. 82—83 i 179—180).
2 Rytm i podmiot...
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sensualizm i somatyzm utworów. Właściwości te wynikają jednak 
z dwóch różnych doświadczeń, z dwóch różnych sposobów po­
strzegania świata i, co spróbuję wykazać w analizach, przejawiają się 
w odmiennych typach ekspresji. Zbieżność, o której mówię, polega 
w jakimś stopniu na szczególnej wrażliwości obydwu poetów, wraż­
liwości, która musiała wpływać na sposób postrzegania zarówno 
świata zewnętrznego, jak i siebie, i która ujawniła się potem w wy­
powiedzi poetyckiej. Na ich twórczość ogromny wpływ wywarła lite­
ratura rosyjska i francuska (w obydwu wypadkach Arthur Rimbaud 
i Charles Baudelaire): w przypadku Iwaszkiewicza — akmeizm (zwła­
szcza Anna Achmatowa i Osip Mandelsztam), symbolizm, w przypad­
ku Wata zaś — futuryzm rosyjski, proza Fiodora Dostojewskiego, 
którą z powodzeniem tłumaczył na polski. Mopsożelazny piecyk Wata 
w pewnym sposobie pisania zdradza podobieństwa do wczesnej prozy 
Iwaszkiewicza (np. Zenobia Palmura) i jego poezji (Dzonzz/e), ale, 
w istocie, ich twórczość dzieli wiele różnic. Wspomnijmy przede 
wszystkim „estetyzującą” postawę autora Oktostychów, całkowicie 
obcą Watowi, stawiającemu raczej na zatarcie jednoznaczności komu­
nikatu, rozregulowanie kodów, co sprawia, że recepcja jego utworów 
jest mocno utrudniona.
W tej pracy przede wszystkim jednak interesuje mnie moment, 
w którym świadoma, intencjonalna strategia konstruowania, „ro­
bienia” podmiotu w tekście literackim przestaje być możliwa, kiedy 
do głosu dochodzi podmiot, trudny do uchwycenia za pomocą tra­
dycyjnych narzędzi opisu dzieła literackiego. Podmiot, który może 
się ujawnić np. przez rytm danego wiersza, wytwarzający specyficzny 
efekt znaczący (signifiance) lub „znaczącą” przestrzeń tekstu.
To właśnie rytm jest tym elementem, który pozwala odróżniać i roz­
poznawać głosy różnych poetów. Jest on zawsze jedyny i niepowta­
rzalny w przypadku każdego pisarza, każdego twórcy i w ciągu jego 
życia może przechodzić rozmaite modulacje i napięcia. André Spire, 
kiedy mówił o „poezji żywej”, wielokrotnie podkreślał ważność: „we­
wnętrznego rytmu myśli”, który „naît spontanément de la pensée poé­
tique elle-même. [...] ce rythme exprime non seulement la personnalité 
générale du poète, mais dans chacun des ses poèmes la coloration 
particulière de sa personnalité pendant qu’il le compose. [...] cette 
technique-armature de nos mouvements intérieures, la danse virtuelle 
ou réelle de notre corps, de nos organes laryngo-buccaux mime, 
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rythme, exprime les émotions où toutes les puissances de l’homme, 
esprit et chair, sont engagées.”22
Rytm jest zjawiskiem niezwykle ważnym w każdym typie ludzkiej 
działalności i ciągle jeszcze mało docenianym w opisie dzieł literac­
kich (zarówno poezji, jak i prozy), a jednocześnie mającym duży 
wpływ na ich kształtowanie i recepcję. Przekonują o tym inter­
dyscyplinarne kolokwia naukowe poświęcone szeroko rozumianej 
problematyce rytmu23.
Narzędzi opisu dostarczyły mi przede wszystkim prace Henri 
Meschonnica i Julii Kristevej, zawierające ciekawe propozycje doty­
czące analiz rytmicznych i ich sfunkcjonalizowania, o czym szerzej 
w dalszej części rozważań.
Pojęcie rytmu ewokuje całe ciągi konotacji muzycznych i często 
poezję opisuje się właśnie za pomocą metafor związanych z muzyką, 
mówi się o „muzyczności”, „śpiewności”, „zawartej w wierszu muzy­
ce” itd. (zob. zwłaszcza rozdz. III niniejszej pracy). W muzyce jed­
nak nie występuje takie zjawisko, jak podwójna artykulacja oparta 
na układzie głoski i słowa, nie ma w niej także linearności ani 
dyskursu, jak pisze Meschonnic: „[...] n’y a-t-il pas de sons dans le 
langage, mais seulement des phonèmes, c’est-à-dire seulement du sens, 
avec tous les gestes, les bruits et les cris du corps qui l’entourent et 
le pénètrent sans être le langage — mais qui ne sont pas des sons, 
mais les signifiants du corps, dans tous ses états.”24 Dlatego też 
nie należy zapominać o tym, że rytm w poezji to przede wszystkim 
rytm w mowie, i to właśnie taki rytm będzie w tej pracy przedmiotem 
opisu.
22 A. Spire: Rythme et personnalité. In: Mélanges. Paris 1956, s. 307: ,,[...] rodzi się 
spontanicznie z samej myśli poetyckiej. [...] ten rytm wyraża nie tylko ogólną osobo­
wość poety, ale też w każdym jego wierszu szczególne zabarwienie jego osobowości 
w chwili, kiedy ten wiersz tworzy [...] ta technika naszych ruchów wewnętrznych, 
wirtualny lub rzeczywisty taniec naszego ciała, naszych organów artykulacyjnych 
naśladuje, rytmizuje, wyraża emocje, w które zaangażowane są wszystkie siły człowieka, 
duch i ciało.”
23 Zob. np. Les Rythmes. Lectures et théories. Réd. J.-J. Wunenburger. Paris 
1992.
24 H. Meschonnic: Critique du rythme. Anthropologie historique du langage. 
Lagrasse 1982, s. 128: „W mowie nie ma dźwięków są tylko fonemy, tzn. tylko sens 
wraz ze wszystkimi gestami, odgłosami ciała, które je otaczają i penetrują nie będąc 
mową — ale które nie są dźwiękami, ale signifiants ciała we wszystkich jego stanach.”
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„Wiek XX — jak mówi Ryszard Przybylski — jest epoką klęski 
agogiki. Agogika, ten element dzieła muzycznego, który wyznacza 
szybkość, tempo jego przebiegu, »pełni w muzyce logo-harmonicznej 
— pisał Carapezza — niezwykle ważną rolę. W klasycznej muzyce 
zachodnioeuropejskiej miarą tego przyporządkowania stosunków 
trwania ruchowi organicznemu był w pewnym sensie sam oddech 
i rytm uderzeń serca ludzkiego. Agogikę oznaczano więc za pomocą 
terminów określających stany psychiczne {allegro, allegretto, presto, 
andante, vivace, etc.). Wraz z upadkiem znaczenia schematów or­
ganicznych i osiągnięciem bezpośredniej niezależności od nich w sztu­
ce, traci swój sens i agogika. [...] Sam akt fizyczny wykonania jest 
już ruchem organizmu naturalnego, zdeterminowanego przez rytm 
(w szerokim znaczeniu ‘przebiegu’), to jest samej muzyki«. Muzykowi 
kryzys agogiki kazał szukać rytmu poza człowiekiem.”25
Kryzys i zanik agogiki w muzyce, pojawienie się we współczesnej 
muzyce Klangfarbenmelodie (melodii tembrów, która dla Weberna 
i Schónberga znaczyła, że rejestr układów harmonijnych i rytmicz­
nych jest bardzo zredukowany i że jest to „kolor instrumentalny” 
zróżnicowany w przypadku każdego muzyka26; natomiast „gesty 
muzyki tonalnej”, które deklaratywnie pojawiły się w twórczości Ber­
ga i Schónberga, miały na celu wyprowadzenie rytmu z zależności 
od regularnej miary) pokazują historyczną zmienność zjawiska rytmu 
nie tylko na tym polu ludzkiej działalności, bo podlega ono przecież 
przemianom procesualnym o podłożu historycznym, politycznym 
i cywilizacyjnym. Wytrawny znawca zjawiska rytmu Henri Me- 
schonnic podkreśla zmienność historyczną rytmów mowy: „Les ryth­
mes du langage sont culturels, historiques. La respiration, qui a aussi 
des variantes culturelles, selon les modes de vie, peut être admise 
comme un universel du corps. Elle n’est donc historique, mais biolo­
gique. On ne respirait sans doute pas très différemment au XVIII 
siècle en France, et au XVII. Mais les rythmes du discours y avaient 
beaucoup changé.”27
25 R. Przybylski: To jest klasycyzm. Warszawa 1978, s. 62—63.
26 Terminem Klangfarhenmelodie posłużyła się J. Kristeva w La Révolution du 
langage poétique (Paris 1974, s. 229), czyniąc go w dziele literackim odpowiednikiem 
„semiotycznej sieci tembrów”.
27 H. Meschonnic: Critique du rythme..., s. 660: „Rytmy mowy są kulturowe, 
historyczne. Oddychanie w zależności od modeli życia ma także swoje warianty kul­
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Zjawisko metamorfoz rytmicznych dotyczy też poezji. Wystarczy 
zwrócić uwagę na fakt, że w pewnym okresie rozwoju poezji polskiej 
(a przecież nie tylko polskiej!) znikają wiersze pisane regularnym 
kodem metrycznym. Tę innowację wprowadza już futuryzm i awan­
garda (ale przygotowywała się ona znacznie wcześniej, co pokazuje 
Lucylla Pszczołowska w swojej pracy Wiersz nieregularny), a po dru­
giej wojnie światowej wiersz regularny niemal całkowicie zanika, 
ustępując miejsca tzw. wierszowi wolnemu, w którym często zacierają 
się granice poezja/proza (być może jest to pewna „naturalna” cecha 
ewolucji poezji, a tradycyjne podejście do tego problemu, uwzględ­
niające ten podział, jest co najmniej niesłuszne?). Wraz z pojawie­
niem się wiersza wolnego zanikają regularne kody metryczne „wy­
pracowane” przez tradycję literacką, coraz częściej zanika także 
zjawisko rymu, a nie oznacza to przecież, że wraz z nimi ginie także 
rytm. Jest on w końcu zawsze obecny w dziele literackim, bez względu 
na to, czy mamy do czynienia z poezją czy z prozą, i zawsze też 
jest to element różnicujący, inny u każdego poety czy prozaika, co 
może być wyczuwalne, jak sądzę, nawet w takiej formie, jaką jest 
pastisz, w którym mimo zabiegów retorycznych daje się słyszeć je­
dyny i niepowtarzalny głos poety (dobrym przykładem, opartym 
na analizie porównawczej, mogłyby tu być dwa wiersze: S. Barań­
czaka Drobnomieszczańskie cnoty z tomu Widokówka z tego świata 
z 1988 roku i napisana przez Jacka Bierezina odpowiedź w formie 
pastiszu tego wiersza Wielomiesięczne kryzysy z tomu Tyle rzeczy 
z 1990 roku).
Metoda badania tekstów literackich na podstawie ich ukształ­
towania rytmicznego nie jest niczym nowym, posługiwało się nią 
wielu badaczy zarówno poezji, jak i prozy. Do najciekawszych należą 
analizy poezji romantycznej przeprowadzone przez Czesława Zgo- 
rzelskiego28. Jego poszukiwania często wykraczają poza tradycyjne 
analizy metryczne (choć sam przeprowadza je z najwyższą skrupu­
latnością i perfekcją) i zmierzają do uchwycenia indywidualnych cech 
wypowiedzi poetyckiej, które często są bardzo trudne do opisania 
turowe i może zostać uznane za ogólnik ciała. Nie jest ono zatem historyczne, ale 
biologiczne. Z całą pewnością we Francji w XVIII wieku nie oddychano inaczej niż 
w wieku XVII, ale rytmy wypowiedzi zmieniły się w znaczny sposób.”
28 Cz. Zgorzelski: Liryka w pełni romantyczna. Warszawa 1981.
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i nauka staje przed nimi bezradna. Według Zgorzelskiego niektóre 
zjawiska rytmiczne, np. „modulacja intonacyjna”, „natężenie tonu”, 
„załamania kadencyjne”, mogą decydować też o „wzburzonej reakcji 
podmiotu”29.
Analizując Hymn Słowackiego, pisze Zgorzelski: „Chodzi tu nie tyl­
ko o szczególną wyrazistość i świeżość schematu metrycznego wiersza. 
I nie o to nawet, iż wskutek układu i obcięcia pośredniówkowej części 
czwartego i szóstego wersetu silniej w toku wypowiedzi zaakcento­
wane zostaje autonomiczne wyodrębnienie strofy. 1 nie o to wreszcie, 
że wskutek nowości zastosowanego tu schematu stroficznego wypo­
wiedź przybiera wyraźniej indywidualny, jej tylko właściwy, sposób 
rozwijania się wierszowego. C h o d z i głównie o te elementy 
rytmu, które nie są uregulowane zasadą metryczną 
Hymnu.”30
Zgorzelski podkreśla odrębność metrum i rytmu, a mówiąc o „har­
monii” wiersza, zaznacza też decydującą rolę instrumentacji głosko­
wej: „Prócz »śpiewności« i »melodyjności« Hymnu zwrócić by należało 
uwagę na jeszcze jedną, trzecią z kolei właściwość jego muzycznych 
walorów. Mieści się ona w dziedzinie tzw. instrumentacji głoskowej. 
»Śpiewność« była — jak widzieliśmy — dziedziną metrum i rytmu, 
stanowiła w Hymnie splot zagadnień związanych z układem akcentów 
i podziałem wiersza na zestroje; »melodyjność« wynikała ze współ­
działania różnych czynników intonacji, zależna była od wysokości 
tonu; »harmonia« wiersza natomiast — to sprawa tzw. barwy dźwię­
ków, zagadnienie instrumentacji, realizującej układ mniej lub więcej 
wyraźnych uzgodnień głoskowych.
I to także stanowi kompleks spraw niezmiernie delikatnych i wiele- 
kroć w interpretacjach dotychczasowych wyzyskiwanych do odczyty­
wania rzekomych zabarwień emocjonalnych, związanych z przewagą 
takiej lub innej głoski. Chodzi tu jednak nie o bezpośred­
nie znaczenie tych dźwięków, ale o sam fakt oddzia­
ływania na czytelnika walorami »muzycznymi« ta­
kiego czy innego układania zespołów dźwiękowych, 
o skupienie ich czy rozpraszanie i urozmaicanie, 
współdziałające z innymi czynnikami wiersza. [...] 
29 Ibidem, s. 113.
30 Ibidem, s. 58, wyróż. — A. D.
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Ale nie bez znaczenia przecie dla wymowy wiersza przychodzi 
odczucie, iż strumień rozwijającej się wypowiedzi poetyckiej i w tej 
— instrumentacyjnej — dziedzinie stanowi organizację językową 
wyższego rzędu i że to jednolite zabarwienie dźwięku samogłosek 
odpowiada w pełni jednolitości nastrojowej Hymnu, odcinając jedno­
cześnie od uzgodnień wewnątrzstroficznych podstawowy motyw po­
wtarzającej się konfiguracji dźwiękowej refrenu: Smutno mi Boże!”31
Podane cytaty z prac Czesława Zgorzelskiego mocno zbliżają się do 
interesującej mnie problematyki: m.in. do zagadnienia rytmu, odręb­
nego od metrum, a powiązanego z układem fonemów w tekście 
literackim, z układami intonacyjnymi i przede wszystkim do relacji 
między rytmem i podmiotem. Mam też nadzieję, że podjęte przeze 
mnie poszukiwania (podparte różnymi rozważaniami teoretycznymi 
na ten temat) pozwolą przybliżyć odpowiedzi na szereg pytań stawia­
nych dotychczas przez Zgorzelskiego czy też Stanisława Balbusa 
(myślę o jego analizach wiersza Czesława Miłosza), który pisał, że 
„wzorzec modelujący zewnętrzny kształt wypowiedzi poetyckiej wy­
rasta z dyspozycji psychosomatycznych jednostki, 
stanowi zatem organiczny składnik podświadomej 
części psychiki twórczej”32. Jeszcze przed wojną Roman 
Ingarden wskazywał na wielowarstwowe ukształtowanie tekstu literac­
kiego i podkreślał ważność warstwy j ę zy k o w o-b r zm i en i o- 
wej: „Warstwa językowo-brzmieniowa — pisał — pozostaje w pamię­
ci raczej pod postacią pogłosu charakterystycznych rytmów lub 
innych tworów brzmieniowych wyższego rzędu.”33
„Krytyka — jakby w odpowiedzi Ingardenowi pisał w swojej 
monumentalnej pracy poświęconej wyobraźni Mallarmego Jean Pierre 
Richard — stara się odtworzyć niepowtarzalne wzrastanie arcydzie­
ła: słucha jego dźwięczności, pieści materię, poddaje się rytmowi. 
31 Ibidem, s. 63 64, wyróż. — A. D.
32 S. Balbus: „Pierwszy ruch jest śpiewanie”. (O wierszu Miłosza — rozpoznanie 
wstępne). W: Poznawanie Miłosza. Red. J. Kwiatkowski. Kraków 1985, s. 471, 
wyróż. — A. D.
33 Por. R. Ingarden: Formy poznawania dzieła literackiego. „Pamiętnik Literacki” 
1936, z. 1, s. 186. Por. też klasyczną pracę R. Ingardena Z teorii dzieła literac­
kiego. Dwuwymiarowa budowa dzieła sztuki literackiej. W: Problemy teorii literatury. 
Seria 1. Prace z lat 1947—1964. Oprać. H. Markiewicz. Wrocław 1987, s. 7—54, 
wyróż. — A. D.
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Najbardziej zmysłowe zbliżenie doprowadza do wewnętrznego sca­
lenia z dziełem. W najszczęśliwszym przypadku — to odruchowe 
zespolenie z jakością dzieła pozwoli mu tymczasowo podsumować 
jego organizację i wewnętrznie przeżyć jego prawa.”34
34 J. P. Richard: Wstęp do studium „Świat wyobraźni Mallarmego". Przeł. 
W. Błońska. W: Współczesna teoria badań literackich za granicą. Oprać. H. Mar­
kiewicz. Kraków 1976, s. 410, wyróż. — A. D.
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Teoretycznoliterackie ujęcia 
rytmu i podmiotu 
(Henri Meschonnic i Julia Kristeva)*
Z
awarte w tytule zestawienie dwóch pojęć — wydawałoby 
się, rozbieżnych, należących do różnych porządków — jest 
zaskakujące. Pojęcie rytmu, pozornie oczywiste i jednoznaczne, 
w tradycyjnych teoriach łączone z zespołem cech formalnych wiersza, 
powinno mieć niewiele wspólnego z taką konstrukcją, jaką jest 
w utworze literackim podmiot. Aby uzasadnić właściwość podobnego 
powiązania, konieczne staje się szersze omówienie etymologii pojęcia 
rytmu i znaczeń, które zwykle są z nim związane. Samo pojęcie 
„rytm” jest rzeczywiście niejasne, a jego definicje są nieścisłe. Funk­
cjonuje ono właściwie w sferze konceptów, domysłów.
„Rytm” należy do takiej grupy pojęć, jak „tekst” czy signifiant, 
które w struktural izmie miały sens jednoznaczny, ostateczny i — wy­
dawało się — niepodważalny. Henri Meschonnic, dokonując obszer­
nej krytyki pojęcia „rytm”1, robi coś podobnego do tego, co Roland 
Barthes uczynił z pojęciem „tekst”, które było jednoznaczne w rozu­
mieniu Romana Jakobsona i Jurija Łotmana, a także we wczesnych 
pracach samego Barthes’a, w myśli poststrukturalistycznej zaś utra­
ciło swoją oczywistość. Zamknięty charakter pojęcia „tekst” został 
przełamany, a otwartość przypisuje się mu za pomocą takich pojęć, 
jak „intertekst” czy „interprétant”. Także pojęcie signifiant w pra­
cach Jacques’a Lacana zostało zupełnie przekształcone w stosunku 
do postaci, jaką nadał mu Ferdinand de Saussure. *1
* Zmieniona wersja tego rozdziału została opublikowana w „Pamiętniku Literac­
kim” 1999, z. 2.
1 H. Meschonnic: Critique du rythme. Anthropologie historique du langage. 
Lagrasse 1982.
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Interesującą etymologię pojęcia „rytm” przedstawił w jednej ze 
swoich rozpraw Émile Benveniste2. Pojęcie „rytm” trafiło do słow­
nika Zachodu z greki za pośrednictwem łaciny. Greckie rytmos 
\pvOfj.oQ] było jednym ze słów-kluczy jońskich filozofów przyrody. 
„Rytmos” — to rzeczownik utworzony od czasownika rein [petv], 
‘płynąć’. Analiza etymologiczna dokonana przez Benveniste’a wyka­
zuje, że rytmos od momentu pojawienia się aż do okresu attyckiego 
nigdy nie oznaczało „rytmu”, nie było też słowem określającym 
regularny ruch wód; oznaczało natomiast formę dystynktywną, fi­
gurę proporcjonalną, układ. Pisze Benveniste: „poG^oę, d’après 
les contextes où il est donné, désigne la forme dans l’instant qu'elle 
est assumée par ce qui est mouvant, mobile, fluide la forme de ce 
qui n’a pas consistance organique: il convient au pattern d’un 
élément fluide [...]. C’est la forme improvisée, momentanée, modi­
fiable.”3
Pojęcie „rytm” sprecyzował Platon, który jeszcze stosował rytmos 
w sensie formy dystynktywnej, układu, proporcji. Innowacja pole­
gała tu na odniesieniu tego pojęcia do formy ruchu, którą ludzkie 
ciało dopełnia w tańcu, i do układu figur, przez które ten ruch się 
przekształca. Filozof powiązał rytmos z metron i podporządkował 
pojęcie pochodzącym z muzyki prawom liczb. Forma określona 
została przez miarę i sprowadzona do kolejności. To właśnie Platon 
ustalił ostatecznie takie pojęcie rytmu (związanego z powtarzalnością), 
jakim posługujemy się obecnie.
Analiza Benveniste’a wykazała fałszywość etymologii słowa „rytm”, 
jej konsekwencją było powstanie swoistego mitu „rytmu”, porów­
nywanego do regularnego ruchu wód morskich. Czasownik rein, 
od którego utworzone zostało słowo rytmos, znaczy ‘płynąć’, a prze­
cież morze nie płynie. Rein nigdy nie określało morza i nigdy też 
rytmos nie stosowano do określania ruchu wód.
W następstwie błędnej etymologii „rytmu” wszelkie próby defi­
niowania tego pojęcia oparte są zawsze na podkreślaniu reguł ar- 
2 É. Benveniste: La notion de rythme dans son expression linguistique. In: Idem: 
Problèmes de linguistique générale. Paris 1966.
3 Ibidem, s. 333. „poOpoc,, w kontekstach, w jakich się pojawia, określa formę 
w chwili, kiedy przyjmowana jest ona przez to, co ruchome, mobilne, płynne, formę 
tego, co nie posiada konsystencji organicznej: odpowiada wzorcowi jakiegoś płynnego 
elementu [...]. Jest to forma chwilowa, improwizowana, modyfikowalna.”
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ności oraz powtarzalności. W tradycyjnym ujęciu sens rytmu 
łączy w sobie periodyczność (np. rytm serca), która umieszcza go 
w czasie, i strukturę (np. rytm jambiczny czy amfibrachiczny), która 
umieszcza go w przestrzeni. Ale słowo „rytm” nie ma przecież tego 
samego znaczenia w kardiologicznym opisie rytmu serca, co w lite­
raturoznawczym opisie rytmu tekstu.
Kilka definicji wybranych z różnych słowników i encyklopedii 
pokazuje, do jakiego stopnia „rytm” pozostaje pojęciem nieścisłym 
i niedookreślonym.
The New Encyclopaedia Britannica wprowadza wyraźne rozróżnie­
nie na rytm muzyczny i rytm w poezji, określając ten drugi jako „the 
patterned récurrence, within a certain range of regularity, of spécifie 
language features, usually features of sound”4. Autor hasła podkreśla 
trudności związane ze zdefiniowaniem pojęcia, wskazuje na powta­
rzalność jako jego cechę charakterystyczną i ostatecznie sprowadza 
termin do podstawowego rozróżnienia między poezją a prozą.
Encyclopaedia of Poetry and Poetics nie zawiera w ogóle hasła 
poświęconego rytmowi. Odsyła natomiast do prozodii, metrum i roz­
różnienia wiersz / proza. John Anthony Cuddon w swoim słowniku 
terminów literackich zaznacza, że rytm może występować zarówno 
w poezji, jak i w prozie. Rytm, jego zdaniem, jest ruchem zazna­
czonym w układzie sylab akcentowanych i nieakcentowanych oraz 
w okresie ich trwania. Cuddon, opierając się na tradycyjnej definicji 
tego pojęcia, twierdzi, że rytm w wierszu zależy od wzorca met­
rycznego i jest regularny, w prozie zaś może być regularny lub 
nieregularny5. Dictionnaire de poétique et de rhétorique Henri Moriera 
podaje następującą definicję rytmu: „[...] retour, à intervalles sensib­
lement égaux, d’un repère constant”6.
4 The New Encyclopaedia Britannica. Vol. 10. London 1991, s. 33—34: „[...] mode­
lowy powrót, w pewnym regularnym szeregu, specyficznych cech językowych, zwykle 
dźwiękowych”.
5 J. A. Cuddon: The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory. 
London 1991, s. 798. Od razu nasuwa się pytanie, dlaczego w wierszu rytm musi być 
regularny, a w prozie nie, i dlaczego ma zależeć od wzorca metrycznego? Co począć 
z wierszami, w których nie ma wzorca metrycznego? Przecież nie można powiedzieć, że 
nie ma w nich rytmu.
6 H. M o r i e r: Dictionnaire de poétique et de rhétorique. Paris 1975, s. 933: ,,[...] po­
wrót stałego punktu w mniej więcej równych interwałach”. Morier wprowadził pewne 
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W Słowniku terminów literackich pod hasłem rytm czytamy: „[...] wy­
stępująca w przebiegu tekstu uchwytna powtarzalność ekwi­
walentnych pod względem budowy językowej, zwłaszcza prozodyj- 
nej segmentów mowy pełniących rolę rytmicznych jednostek [...]. 
Zjawisko rytmu występuje również poza sferą ukształtowań języko­
wych we wszystkich przypadkach regularnej powtarzalności 
podobnych elementów [...].”7
Jak widać, w większości definicji eksponowana jest powtarzal­
ność i regularność, nawet definicja Moriera, który jako jedyny 
odnotowuje w bibliografii artykuł Benveniste’a, lecz bez konsekwencji 
dla ostatecznego kształtu pojęcia „rytmu”. Powtarzalność, podkreś­
lana w wielu definicjach (z różnych dziedzin i dyscyplin), słowa 
„rytm” prowadzi do błędnego rozpoznania historycznej i antropologi­
cznej specyfiki mowy, w konsekwencji zaś do ustanowienia analogii 
między porządkiem kosmiczno-biologicznym i porządkiem historycz­
nym, który jest porządkiem mowy.
Pod koniec XIX wieku istotne zmiany w sposobie rozumienia, 
definiowania i myślenia o rytmie przyniosła zwłaszcza poezja sym- 
bolistów. W okresie dwudziestolecia międzywojennego w Polsce po­
jęcie rytmu często pojawiało się w pracach teoretycznych, pisanych 
zarówno przez poetów (Bolesław Leśmian, Tadeusz Peiper8), jak 
i krytyków literackich. Karol Wiktor Zawodziński w swoich pracach 
modyfikacje definicji rytmu do reedycji swojego słownika z 1989 r.: „[...] w przeciwień­
stwie do metrum, rytm [...] zmierza do przełamania nawyku, wywołuje zaskoczenie 
przez przemieszczenie akcentu, połączenie akcentów lub oddzielenie frazy od metrum 
[...]”. O metrum zaś mówi tak: „Metrum jest spokojne, a rytm patetyczny.” Podobną 
definicję podaje w The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms Ch. Baldick 
(Oxford and New York 1991, s. 190). Podkreśla on różnicę między rytmem a metrum 
i definiuje to pierwsze pojęcie jako „mniej wyraziście ustrukturowaną zasadę”.
7 M. Głowiński, T. Kostkie wieżowa, J. Sławiński, A. Okopień- 
-Sł a wińsk a: Słownik terminów literackich. Warszawa 1998, s. 493, wyróż. — A. D.
8 B. Leśmian: U źródeł rytmu. W: Idem: Szkice literackie. Warszawa 1959. 
Leśmian opiera się przede wszystkim na koncepcjach pojęcia rytmu lansowanych przez 
H. Bergsona i ustanawia rytm jedną z podstawowych kategorii ekspresji poetyckiej. 
Szerokie krytyczne omówienie koncepcji Leśmiana przedstawił I. Opacki w szkicu 
Uroda i żałoba czasu. Romantyzm w liryce Bolesława Leśmiana (w: Idem: Poetyckie 
dialogi z kontekstem. Szkice o poezji XX wieku. Katowice 1979; tu przede wszystkim 
rozdział 10: Poezja, czyli „pośmiertna w głębi jezior maska". Sens i rytm, zwierciadło 
rzeczy i zwierciadło czasu). T. Peiper: Rytm nowoczesny. W: Idem: Pisma wybrane. 
Oprać. S. Jaworski. Wrocław 1979, s. 235.
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z zakresu wersyfikacji polskiej odróżniał rytmiczność od metrum 
Definiując rytm odwoływał się jednak do dawnej etymologii tego 
słowa, która kojarzyła je z regularnym ruchem wód morskich: „Grecy 
mając wciąż morze przed oczami, potrafili swym wiernym instynk­
tem estetycznym odczuć pokrewieństwo ładuw jego życiu 
z ładem, który s t a n o w i warunek działalności estetycz­
nej [..J.”9
Ciekawe spostrzeżenie związane ze skojarzeniem rytmu z ruchem 
wód morskich znajdujemy w pracy Michela Deguy, którego zdaniem 
połączenie schematu-obrązu rytmu jako morza, co stanowi figurę 
rytmu, jest zupełnie niejasne10 11.
Regularność, powtarzalność i estetyzm, przyjęte przez Zawodziń- 
skiego za podstawowe kategorie w opisie rytmu, prowadziły ostatecz­
nie do tego, że metrum utożsamiano z rytmem. Podobnie dzieje się 
w pracach Kazimierza Wóycickiego, który wiąże rytm z metrum 
i nadaje mu charakter mimetyczny11, oraz Franciszka Siedleckiego: 
„Tak więc metrem zwiemy »specialised form« rytmu (Richards), 
a mianowicie rytm polegający na jednoznacznym oczekiwaniu 
dokładnego powtórzenia, na całkowicie regularnym na­
stępstwie w pewien sposób zdeterminowanych elementów, na ustabili­
zowaniu się w organizmie doznającego trwałego, schematycznego, lecz 
wyraźnie jednokształtnego psychofizjologicznego »obrazu« przepły­
wającego strumienia bodźców.”12
Ten krótki przegląd etymologii i definicji, z jakimi można się 
spotkać w rozmaitych opracowaniach na temat rytmu, jest szczególnie 
istotny z punktu widzenia teorii proponowanych przez Henri Me- 
schonnica czy Julię Kristevą, które z pewnymi modyfikacjami (wy­
muszonymi specyfiką języka i wiersza polskiego, a także specyfiką 
5 K. W. Zawodziński: Studia z wersyfikacji polskiej. Wrocław 1954, s. 17, 
wyróż. — A. D.
10 M. Deguy: Choses de la poésie et affaire culturelle. Paris 1986, s. 110.
11 K. W óy ciek i: Forma dźwiękowa prozy polskiej i wiersza polskiego. Warszawa 
1960, s. 70—72.
12 F. Siedlecki: O rytmie i metrze. W: Idem: Pisma. Warszawa 1989, s. 137, 
wyróż. — A. D. Zob. też: T. Ku ryś: Rytm. Z dziejów terminu i pojęcia. W: Wiersz. 
Podstawowe kategorie opisu. Cz. 1: Rytmika. Red. J. Woroneżak. Wrocław 1963; 
Poetyka. Zarys encyklopedyczny. T. 2. Red. M. R. Mayenowa. Tam też znajdu­
je się opis rytmu dokonany przez M. R. Mayenową (Podstawowe kategorie opisu 
wiersza).
30 Teoretycznoliterackie ujęcia rytmu i podmiotu...
wybranych do analiz tekstów) przyjmuję za podstawę metodologiczną 
rozważań o rytmie i podmiocie13.
Zanim ustalę ostatecznie definicję rytmu przyjętą na potrzeby ana­
liz tekstów poetyckich, podkreślam wpierw konieczność rozdzielenia 
i odrębności dwóch pojęć: „rytm” i „metrum”. Jak widać z przytoczo­
nych definicji i omówień rytmu, metrum często utożsamiano z ryt­
mem, nakładano na siebie, kierując się zasadą regularności, ekwi­
walencji, symetrii. Przegląd różnych teorii rytmu wykazuje, że nie ma 
całkowicie jednoznacznego stanowiska dotyczącego tego pojęcia i że 
jest ono zawsze zdeterminowane historycznie. Rytm jest nieprzewidy­
walny, stanowi „wewnętrzną konieczność [nécessité intérieure]'"14, 
zatem nie można utożsamiać go z metrum. W tradycyjnym ujęciu 
metrum jest sygnałem poetyckości, środkiem „dezautomatyzacji” języ­
ka (jak w ujęciu rosyjskich formalistów czy w pracach szkoły praskiej). 
Jeśli rytm traktuje się jako podkategorię poziomu fonologicznego, to 
podporządkowuje się go metrum. Meschonnic twierdzi, że rytm sam 
w sobie nie jest metryczny. W zależności od historii i sytuacji pisania 
może być metryczny lub niemetryczny. Może się więc przypadkowo 
zbiegać z regularnością, co jest uwarunkowaniem kulturowym, trady­
cjonalnym. Rytm wykracza poza metrum, które daje się absolutnie 
przewidywać i spełnia nasze oczekiwania. Rytm odwrotnie — jest 
nieprzewidywalny. Metrum jest nieciągłe, policzalne, rytm zaś ciągły 
i niepoliczalny. Jak mówi Meschonnic:
13 Wśród prac H. Meschonnica, do których odwołuję się najczęściej, wymienić 
trzeba wspomnianą już Critique du rythme... oraz: Les États de la poétique (Paris 1985); 
La rime et la vie (Lagrasse 1989); Politique du rythme. Politique du sujet (Lagrasse 
1995). Szersze omówienia teorii Meschonnica znalazłem w następujących opracowa­
niach: G. D e s s on s: La Théorie du rythme d’Henri Meschonnic. In: Idem: Introduction 
à la poétique. Approche des théories de la littérature. Paris 1995; S. Capello: Le 
réseau phonique et le sens. L’interaction phono-sémantique en poésie. Bologna 1990, 
s. 111—115; D. Wesling, T. Sławek: Literary Voice. The Calling of Jonah. Alba­
ny 1995; L. M. Bourassa: Rythme et sens. Des processus rythmiques en poésie 
contemporaine. Montréal 1993; P. Sauter: Rythme et corporéité chez Claude Simon. 
„Poétique” 1994, nr 77. Dwie ostatnie prace stanowią potwierdzenie metodologicznej 
skuteczności teorii Meschonnica w przypadku analiz poezji (Bourassa) i prozy (Sauter). 
Zob. też omówienie teorii Meschonnica w moim artykule Rytm i ciało. Henri 
Meschonnica krytyka rytmu (w: Szybko i szybciej. Red. M. Bieńczyk, A. Nawarę- 
cki, D. Siwicka. Warszawa 1996), a także w pracy G. Bedetti: Henri Meschon­
nic: Rythm as Pure Historicity. („New Literary History” 1992, nr 23).
14 H. Meschonnic: Critique du rythme..., s. 85.
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,,11 est un passage, le passage du sujet dans le langage, le passage du 
sens, et plutôt de la signifiance, du faire sens, dans chaque élément du 
discours, jusqu’à chaque consonne, chaque voyelle. [...] Le rythme, 
comme le désir, n’est pas connu du sujet de l’écriture. Ce sujet n’en est 
pas le maître. C’est pourquoi le rythme dépasse la mesure.”15
Dla Meschonnica rytm nie wymaga jednoczesnego występowania 
metrum, ale jeśli pojawia się ono w tekście, to stanowi wówczas część 
zbioru cech rytmicznych, coś w rodzaju „akompaniamentu”. Gdy 
w wierszu występuje metrum, podlega ono opisowi, podobnie jak 
pozostałe zawarte w utworze cechy rytmiczne.
Podstawę teorii Meschonnica stanowią prace Benveniste’a (dotyczą­
ce dyskursu, rytmu i podmiotu) oraz de Saussure’a. W swojej krytyce 
rytmu dokonuje Meschonnic reinterpretacji de Saussure’a i przeciw­
stawiając się strukturalistycznej redukcji jego prac do „metafizyki 
znaku”, kładzie nacisk na w a r t o ś ć (a nie znaczenie), s y s t e m (a nie 
strukturę), funkcjonowanie (a nie pochodzenie) i przede wszys­
tkim na radykalnie arbitralny znak (a nie konwencję).
Proponowana przez Meschonnica definicja rytmu opiera się na 
analizie Benveniste’a: rytm traktowany jest jako „szczególna kon­
figuracja ruchomego”, jako „charakterystyczny układ części w cało­
ści”, jako „forma ruchu”. Właśnie te wyliczone właściwości pozwalają 
uzgodnić pojęcia rytmu i dyskursu. Definicja ustalona przez Me­
schonnica brzmi następująco:
„Je definis le rythme dans le langage comme l’organisation des 
marques par lesquelles les signifiants, linguistiques et extralinguis­
tiques (dans le cas de la communication orale surtout) produisent une 
sémantique spécifique, distincte du sens lexical, et que j’apelle la 
signifiance: c’est-à-dire les valeurs, propres à un discours et à un seul. 
Ces marques peuvent se situer à tous les »niveaux« du langage: 
accentuelles, prosodiques, lexicales, syntaxiques. Elles constituent 
ensemble une paradigmatique et une syntagmatique qui neutralisent 
précisément la notion de niveau. Contre la réduction courante du 
»sens« au lexical, la signifiance est de tout le discours, elle est dans 
15 Ibidem, s. 225: „Jest on pewnym przechodzeniem, przechodzeniem podmiotu 
w mowę, przechodzeniem sensu — a raczej efektu znaczącego [„signifiance” — przyp. 
A. D.J, tworzenia się sensu — w każdy element wypowiedzi, każdą spółgłoskę 
i samogłoskę. [...] Rytm, jak pożądanie, jest nie znany podmiotowi pisania. Ten podmiot 
nie panuje nad nim. Oto dlaczego rytm wykracza poza metrum.”
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chaque consonne, dans chaque voyelle qui, en tant que paradigme et 
que syntagmatique, dégage des séries. Ainsi les signifiants sont autant 
syntaxiques que prosodiques. Le »sens« n’est plus dans les mots, lexi­
calement. Dans son acception restreinte, le rythme est l’accentuel, dis­
tinct de la prosodie — organisation vocalique, consonantique. Dans 
son acception large, celle que j’implique ici le plus souvent, le rythme 
englobe la prosodie. Et, en parlant, l’intonation. Organisant ensemble 
la signifiance et la signification du discours, le rythme est l’orga­
nisation même du sens dans le discours. Et le sens étant l’activité 
du sujet de l’énonciation, le rythme est l’organisation du sujet comme 
discours dans et par son discours.”16
10 Ibidem, s. 216—217: „Definiuję rytm w mowie jako organizację cech, poprzez 
które signifiants językowe i pozajęzykowe (zwłaszcza w komunikacji oralnej) wytwa­
rzają specyficzną, różną od sensu leksykalnego semantykę (nazywam ją efektem zna­
czącym), czyli wartości właściwe jakiemuś dyskursowi i tylko jemu. Te cechy mogą być 
rozmieszczone na wszystkich »poziomach« mowy: akcentowych, prozodycznych, lek­
sykalnych, syntaktycznych. Tworzą one razem paradygmatykę i syntagmatykę, które 
znoszą samo pojęcie poziomu. W przeciwieństwie do powszechnej redukcji »sensu« do 
leksyki, efekt znaczący pochodzi z całości dyskursu, zawarty jest w każdej spółgłosce, 
w każdej samogłosce, która na zasadzie paradygmatu i syntagmy tylko wyłania serie. 
W ten sposób signifiants są zarówno syntaktyczne, jak i prozodyczne. »Sens« nie jest już 
zawarty leksykalnie w słowach. W wąskim ujęciu rytm jest akcentowy, w odróżnieniu 
od prozodii — organizacji samogłoskowej, spółgłoskowej. W szerokim ujęciu, jakiego 
używam tu najczęściej, rytm obejmuje prozodię. A w mowie — także intonację. Orga­
nizując w jedną całość efekt znaczący i znaczenie dyskursu, rytm ten jest samą or­
ganizacją sensu w dyskursie. A skoro sens jest działaniem podmiotu wypowiadającego, 
to rytm jest organizacją podmiotu jako dyskursu w i poprzez jego dyskurs.”
Niektóre z użytych przez Meschonnica w tej definicji pojęć mają znaczenie odmienne 
od takiego, jakie przyjmowane jest w pracach innych badaczy. Z tego też powodu 
wymagają one osobnego wyjaśnienia:
Signifianf. w lingwistyce (np. de Saussure, Jakobson) rozumiane jest przez opozycję 
do signifie-, w psychoanalizie — zgodnie z planem symbolicznym, który może być poza- 
językowy. Według Meschonnica (ibidem, s. 342) jako „lingwistyczna i translingwis- 
tyczna (tzn. wykraczająca poza lingwistykę zdania i wypowiedzi) organizacja podmiotu 
w języku i poprzez język, charakteryzująca się nierozłącznością komunikatu i jego 
struktury, wartości i znaczenia”.
„Efekt znaczący [signifiance]”-. proces znaczenia. Termin ten oznacza zarówno pro­
ces wytwarzania sensu, jak i rezultat tego procesu (w tym drugim wypadku znaczenie 
jest ęuosi-synonimem sensu). W ujęciu Meschonnica (ibidem, s. 267): wytwarzanie 
sensu przez signifiant prozodyczne i rytmiczne; „efekt znaczący jest skonstruowany 
po to, aby tworzyć podmiot w tekście i poprzez tekst”. Pojęcie signifiance zostało za­
pożyczone do prac literaturoznawczych z psychoanalizy Lacanowskiej. K. Kłosiński
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Pojawiające się w definicji Meschonnica określenia: „specyficzna 
semantyka”, „system” (wewnętrzne prawa), „wartość” (oparta na 
różnicach i podobieństwach), świadczą o tym, że aby istniał rytm 
i system, musi występować przynajmniej minimalna liczba powtarzają­
cych się elementów, która sprawi, że da się dostrzec „przekształcenia 
ruchu dzieła”.
Rytm w definicji Meschonnica nie jest opisany w kategoriach for­
malnych, ale traktowany jest jako „organizacja sensu” w tekście lite­
rackim. Jego analiza dokonuje się w dwóch planach: syntagmatycz- 
omawiając zagadnienie „przyjemności tekstu” w ujęciu R. Barthes’a (hasło: Roland 
Barthes. Le Plaisir du texte. W: Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku. T. 5. 
Red. B. Skarga, przy współpracy S. Borzyma i H. F1 or y ń sk i ej-L al e wi c z. 
Warszawa 1997, s. 50), proponuje przekład tego terminu na język polski jako „zna- 
czącość”, ponieważ obejmuje on działania tylko w obrębie elementów znaczących (signi­
fiants'), które nigdy nie odnoszą się do elementu znaczonego (signifié)', zob. też K. Kło­
siński: Signifiance. „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 2.
„Wartość [valeur]”: element zarówno znaku, jak i tekstu, które są w dziele nieroz­
łączne. Wartość występuje w pełnym zakresie na poziomie literackości. Pełni funkcję 
elementu systemu dzieła, w miarę jak dzieło konstytuuje się poprzez różnice. Te różnice 
pojawiają się jako: fonemy, słowa, postaci, przedmioty, miejsca, sceny itd. Nie istnieje 
wartość w stanie czystym, ale jedynie wewnątrz systemu. Wartość nadaje całemu 
dyskursowi semantykę odmienną od sensu leksykalnego. Zob. H. Meschonnic: Pour 
la poétique I. Paris 1970, s. 175—176.
„Dyskurs [¿¿scour.v]”: w ujęciu tradycyjnym — wybór, seria wyborów dokonanych 
w systemie praistniejących znaków; w rozumieniu Meschonnica (Critique du ryth­
me..., s. 71) — „działanie podmiotów w i przeciw historii, kulturze, językowi”.
„System [système]”: system dzieła — „dzieło (każde) jako całość, którą charak­
teryzują jego własne transformacje zależne od praw wewnętrznych. Nie jest to zbiór 
statyczny; jest związany z intencjonalnością (komunikat), z kreatywnością. System 
objawia się lokutorowi-słuchaczowi jako bezustanne strukturowanie.” (H. Meschon­
nic: Pour la poétique..., s. 175).
„Prozodia” [prosodie]: „Samogłoskowa i spółgłoskowa organizacja tekstu; element 
rytmu, zwłaszcza ze względu na układy spółgłoskowe; element sensu, zwłaszcza ze 
względu na paragramatyzm.” (Ibidem, s. 178).
Warto w tym miejscu zaznaczyć, że proponowana przez Meschonnica koncep­
cja rytmu i podmiotu w swoisty sposób koresponduje z tendencjami kognitywizmu 
w lingwistyce, tendencjami przywracającymi podmiotowi doświadczającemu pozycję 
centralną w opisie zarówno dyskursu, jak i samego systemu językowego, a więc akcen­
tującymi podmiotowość mowy, antropocentryzm języka (por. zwłaszcza A. Wierz­
bicka: Język, umysł, kultura. Warszawa 1999, a także: Językowy obraz świata. Red. 
J. Bartmiński. Lublin 1990; Profilowanie w języku i w tekście. Red. J. Bartmiń- 
ski. Lublin 1998).
3 Rytm i podmiot... 
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nym (analiza „kontrastów sekwencji rytmicznych”) i paradygmatycz- 
nym (tożsamość sekwencji rytmicznych, serii — łańcuchów prozodycz- 
nych, figur prozodycznych — odbicia, echa spółgłoskowe; rekurencje 
— nawroty, które układają się w tekście transwersalnie, poprzecznie). 
Konsekwencję dwutorowo przebiegającej analizy stanowi dialektyka 
tego samego i innego, przy czym tego samego nie można 
sprowadzić do metrum. Nie jest to jakaś abstrakcyjna struktura 
formalna, ale proces asocjacyjny generowany przez odbicia 
pomiędzy signifiants, które wprowadzają transwersalne rela­
cje znaczenia, tworząc w ten sposób „system”, model ruchu, jaki 
organizuje lekturę.
Według niektórych teorii poezji dźwięki mogą mieć charakter 
umotywowany, mogą kształtować sens. Meschonnic uważa, iż fonemy 
tworzą w utworach literackich rodzaj sieci powiązanych na zasadzie 
asocjacji. Sam proces asocjacji jest transwersalny, translinearny i nie 
odbywa się w porządku następstwa (projekt lektury anagramatycznej 
tekstów postulowany przez de Saussure’a — w jego ujęciu język 
poetycki stwarza możliwość wtórnego, dodanego do oryginału słowa, 
znaczenia; wychodząca od de Saussure’a paragramatyczna koncepcja 
lektury tekstów związana z psychoanalizą — Kristeva; a także „serie” 
i „figury prozodyczne” Meschonnica)17.
17 Zob. podane do druku przez Starobińskiego niepublikowane fragmenty notat­
ników de Saussure’a w: J. Starobinski: Les Anagrammes de Ferdinand de Saussure 
textes inédits. „Mercure de France” 1964, nr 1204 [luty]. Omówienia koncepcji de 
Saussure’a znalazłem m.in. w: Idem: Les mots sous les mots. Paris 1971; G. D ess ons: 
Les Anagrammes de Ferdinand de Saussure. In: Introduction à la poétique. Approche des 
théories de la litérature. Paris 1995; J. B a e t e n s: Postérité littéraire des „Anagrammes1. 
„Poétique” 1986, nr 66. J. Kristeva prezentuje szeroko swoją metodę lektury 
w Sémeiotikè. Recherches pour une sémanalyse (Paris 1969, rozdz.: Pour une sémiologie 
des paragrammes), a także w La Révolution du langage poétique (Paris 1974). Zob. też 
J. Baudrillard: L’Anagramme. In: Idem: L’Échange symbolique et la mort. Paris 
1976; M. Riffaterre: Paragramme et signifiance. In: Idem: La production du texte. 
Paris 1979; J. M. Adam avec la collaboration de J.-P. Goldenstein: Linguistique 
et discours littéraire. Théorie et pratique des textes. Paris 1976.
Notatki de Saussure’a powstawały w latach 1906—1909, a Starobinski opublikował 
jedynie fragmenty około stu notatników. Pierwsza publikacja Starobińskiego pochodzi 
z roku 1964: Les Anagrammes de Ferdinand de Saussure, textes inédits, potem przycho­
dzą Les mots sous les mots w 1967 i w 1969 Le texte dans le texte w specjalnym numerze 
„Teł Quel”, w którym znajdowały się też podejmujące problematykę anagramów 
studium Jakobsona o ostatnim Spleenie Baudelaire’a oraz artykuł J. Kristevej Pour
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Według tej asocjacyjnej koncepcji lektury nie można przypisywać 
wartości jedynie samemu sensowi, ponieważ wartość wiąże się z funk­
cjonowaniem dyskursu w całości jego zbioru. Dopiero takie założenie 
lektury, opartej na transwersalnym i dynamicznym procesie asocjacji,
une sémiologie de paragrammes. W 1969 roku Starobiński publikuje Les noms cachés, 
a w 1970 roku Ferdinand de Saussure, lecteur de Lucrèce, całość została zebrana 
w książce Les mots sous les mots z 1971 roku. Od momentu ukazania się pierwszych 
fragmentów notatników w ciągu kilku lat prace postąpiły szybko do przodu i doko­
nało się coś, co jest określane często mianem drugiej rewolucji Saussure’owskiej 
(R. Jakobson: Question de poétique. Paris 1973, s. 190—201, tekst zawiera komen­
tarz Jakobsona na temat pierwszego listu de Saussure’a dotyczącego Anagramów; 
w tej samej pracy Jakobson badał pod tym kątem teksty Baudelaire’a, Chlebnikowa 
i Szekspira. Th. Aron: Une seconde révolution Saussurienne? „Langue Française” 1970, 
nr 7; J.-M. Re y: Saussure avec Freud. „Critique” 1970, nr 309).
Badając wiersz saturnijski de Saussure był przekonany o dominacji w nim tych 
elementów, które są związane z fonią. Aliteracja była dla niego najmniej znaczącym 
elementem tekstu.
Na poziomie teoretycznym praca anagramów i poszukiwanie „słów-tematów” od­
grywały u niego największą rolę. De Saussure mówił w swych notatkach o „parafrazie 
fonicznej jednego słowa lub jakiegoś imienia”. Badacz kładł nacisk wyłącznie na 
fonemy, a nie na litery. Mamy tu zatem do czynienia z anagramem fonetycznym, a nie 
z tradycyjnym graficznym anagramem literowym.
Oto jeden z przykładów analitycznych podanych przez de Saussure’a:
Taurasia CIsauna SaminO cePIt.
Ten wers anagramatyczny zawiera w całości imię Scipio w sylabach CI z CIsauna, PI 
z cepit i IO z Sarnino. Te trzy grupy o podwójnych fonemach zbiera S z Samini cepit, 
powraca tu pierwsza litera grupy albo nawet całe słowo temat. Sarnino daje potrójny 
fonem S + IO, a cepit potrójny fonem C + PI. W ten sposób ukształtowany hipogram 
jest utworzony z co najmniej dwóch fonemów (hipogram — od greckiego „robić aluzje”, 
„podkreślać makijażem rysy twarzy”, co komentuje de Saussure w sposób następujący: 
„Nie ma w ogóle sprzeczności pomiędzy greckim i naszym rozumieniem słowa hipo­
gram, bo chodzi tu o podkreślenie jakiegoś imienia, słowa poprzez powtórzenie sylab, 
nadając mu w ten sposób wtórny sposób istnienia, faktyczny, dodany, by tak rzec, do 
oryginału słowa”).
De Saussure ani nie podjął w ogóle kwestii nieświadomości ani też nie pomyślał 
o nieświadomej pracy paragramatycznej. Był raczej przekonany o intencjonalności ana­
gramów. Metoda pisania tekstów w taki właśnie sposób polegała na dekomponowaniu 
przez poetę słowa-tematu.
Paragramatyczna koncepcja lektury tekstów literackich powiązana z nieświado­
mością została rozwinięta dopiero w latach sześćdziesiątych. W niniejszej rozprawie, 
a zwłaszcza w jej partiach analitycznych, przyjdzie się wielokrotnie odwoływać zarówno 
do de Saussure’a, jak i do badaczy praktykujących paragramatyczną analizę tekstu 
literackiego.
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pozwala uznać fonematyczną organizację tekstu za element współ­
tworzący rytm.
Cała sfera fonematyczna jest niezwykle ważna dla rytmicznego 
i znaczącego funkcjonowania dzieła. Wbrew stanowisku konwenc­
jonalnemu, które odrzuca motywowany charakter znaku, wpisując 
wszelkie zjawiska fonematyczne w zakres pragmatyki, logiki dyskursu, 
lingwistyki, należałoby zastąpić plan języka planem dyskursu i skon­
centrować się na jego funkcjonowaniu. W takim ujęciu dzieło przestaje 
być strukturą statyczną, staje się procesem dynamicznym i podlega 
nieustannej transformacji. Układy fonematyczne połączone z innymi 
poziomami mowy tworzą system dzieła.
Analiza winna zatem przebiegać tropem zjawisk kontrastu i następ­
stwa oraz zjawisk transwersalnych, translinearnych powrotów okreś­
lonych elementów fonetycznych. Efekt znaczący kształtowany jest 
np. seriami najczęściej pojawiających się głosek, które dają ,,efekt 
różnicujący" lub odbicia (echa) konsonantyczne18. W kolejnych pow­
tórzeniach jedno słowo przywoływane jest przez inne. Każde przy­
wołanie stanowi „figurę”, zestawiającą z sobą różne jednostki sensu. 
18 Typologia odbić (ech) konsonantycznych, jaką przyjmuje Meschonnic, oparta jest 
na typologii zaproponowanej przez D. I. Massona (Sound-Repetition Terms. In: 
Poetics. Poetyka. Warszawa 1961).
Masson podaje następujące schematy sekwencji (odbicia (echa) głoskowe) w zależno­
ści od pozycji głosek; S — oznacza spółgłoskę lub grupę spółgłosek, A — samogłoskę 
lub grupę samogłosek:
odbicie spółgłoskowe inicjalne: S-/S-,
- odbicie spółgłoskowe finalne: -S/-S,
- odbicie samogłoskowe: AA,
odbicie ze spółgłoską przed samogłoską: SA/SA,
odbicie ze spółgłoską za samogłoską: AS/AS,
odbicie spółgłoskowe podwójne z samogłoską: SAS/SAS,
- odbicie spółgłoskowe podwójne bez samogłoski: S-S/S-S,
odbicie spółgłoskowe potrójne lub w serii: S-S-S/S-S-S, 
odbicie polisylabiczne: SASAS/SASAS,
- - odbicie (w zależności od akcentu): akcentowane i nieakcentowane,
- odbicie (w zależności od sylaby): nagłosowe i wygłosowe,
- odbicie (w zależności od układu): linearne i odwrócone:
Jeśli odbicie składa się z relacji grupy spółgłoskowej i pojedynczych spółgłosek, to 
może być (zależnie od kolejności sekwencji):
- - ściągnięte (jeśli zaczyna się od pojedynczych spółgłosek i zmierza do grupy),
- rozszerzone (jeśli zaczyna się od grupy i zmierza do pojedynczych spółgłosek).
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„Figura” w kompozycji fonematycznej jest układem, rozmieszcze­
niem, które odsłania związki i wymianę pomiędzy poszczególnymi 
elementami. W takiej analizie bierze się pod uwagę częstotliwość 
występowania, kolejność, pozycję fonemów, po to aby określić sposób 
znaczenia w wypowiedzi, który wiąże się z pamięcią, oralnością, 
zespołem zdolności postrzegawczych, uczuciowych i poznawczych 
podmiotu.
Podobnie jak koncepcja rytmu, tak i koncepcja podmiotu w pra­
cach Meschonnica jest oparta na teorii Benveniste’a. W ujęciu Ben- 
veniste’a podmiot wypowiedzi jest jednostką pustą, która rozwija się 
w dyskursie na podstawie całej serii cech formalnych, „dopełnianych” 
przez lokutora, a także sytuacji wypowiadania. Podmiot wypowiedzi 
jest więc relacją, a ściślej mówiąc, występuje tylko w relacjach 
z lokutorem, z sytuacją. Podmiot „urzeczywistnia się” w mowie 
i poprzez mowę. Każdy lokutor staje się podmiotem, odnosząc do 
siebie samego we własnej wypowiedzi „ja”. Pisze Benveniste:
„C’est dans et par le langage que l’homme se constitue comme 
sujet; parce que le langage seul fonde en réalité, dans sa réalité qui 
est celle de l’être, le concept d’ego. »La subjectivité« dont nous 
traitons ici est la capacité du locuteur à se poser comme »sujet«. [...] 
Est »ego« qui dit »ego«.”19
Meschonnic, dla którego podmiot wypowiedzi również jest „rela­
cją”, modyfikuje założenia Benveniste’a, uważając, że podmiot tworzy 
się w napięciu pomiędzy tym, co jedyne, niepowtarzalne, a tym, co 
społeczne (l’unique et le social). Pozwala to odróżnić „podmiot 
dyskursu” od „podmiotu psychologicznego”, od indywiduum, które 
jest kulturowe, historyczne, które wynika z historii indywidualnej.
Rytm-podmiot w ujęciu Meschonnica (bo tak łączy on te dwa poję­
cia, twierdząc: „[...] le rythme est nécessairement une organisation ou 
15 É. Benveniste: Problèmes de linguistique générale. Paris 1966, s. 259 i 260. „T o 
właśnie w mowie i poprzez mowę człowiek ustanawia siebie jako podmiot; ponieważ 
tylko mowa nadaje realność pojęciu »ego«, swoją realność, która jest realnością bytu. 
»Podmiotowość«, o jakiej tu mówimy, jest zdolnością lokutora do ustanowienia siebie 
jako »podmiotu«.”; „Ten jest »ego«, kto mówi »ego«.” Tezy Benveniste’a w ujęciu 
teoretycznoliterackim przedstawiła A. O k o p i e ń-S ł a w i ń s k a: Semantyka ,ja ” litera­
ckiego y>,ja" tekstowe wobec ,ja" twórcy«. „Teksty” 1981, nr 6. Filozoficzny aspekt 
proponowanej przez Benveniste’a koncepcji omówił J. Lalewicz: Filozoficzne pro­
blemy językowej artykulacji podmiotowości. „Archiwum Historii Filozofii i Myśli 
Społecznej”, T. 22 (1976).
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configuration du sujet dans son discours”20) nie jest zamknięty 
w świadomości (tak jak podmiot Kartezjański) i stawia problem 
„czasu przeżywanego [temps vécu]":
„On est compris par le rythme avant de le comprendre, et de 
comprendre du sens, mais on ne sait pas comment. Le rythme d’un 
texte fait du temps de ce texte une forme-sens qui devient la forme- 
-sens du temps pour le lecteur. Par le rythme, il n’y a pas succession 
des éléments dans le temps, comme par la métrique. Il y a un rapport. 
La suite, la raison de la séquence n’est pas donnée. Quand il n’y a pas 
un texte-système, les éléments du discours ne sont que des passages, 
une part du rythme est non linguistique, il y a système ailleurs: 
idéologique, terminologique, etc. Mais dans un texte-système se pose 
la question du discours au temps vécu.”21
Rytm tekstu-systemu jako punkt połączenia dwóch różnych do­
świadczeń czasowych (podmiotu, który pisze, i podmiotu, który czyta) 
przedstawiony zostaje za pomocą „transsubiektywności”, opierającej 
się na serii powtórnych wypowiedzeń (réenonciations). Rytm ak­
tualizuje podmiot, jego temporalność. Wiersz przechodzi od „ja” do 
innego „ja”, jest dyskursem, w którym może się rozpoznać przeszłość 
innych.
W swojej koncepcji podmiotu Meschonnic — podobnie jak Jacques 
Derrida i Michel Foucault — zachowuje pojęcie dyskursu, kształ­
tującego i określającego podmiot. Podmiot określa język, jakiego 
ktoś używa w akcie zapożyczania tego języka ze społecznych zaso­
bów językowych. Dzięki temu podmiot może przekształcać język 
kultury.
Meschonnic próbuje bronić pozycji podmiotu, ponownie określić 
jego granice. Podmiot to coś, co wykracza poza indywiduum, dla­
20 H. Meschonnic: Critique du rythme..., s. 71. „[...] rytm w sposób konieczny 
jest organizacją lub konfiguracją podmiotu w jego wypowiedzi”.
21 Ibidem, s. 224—225: „Jesteśmy rozumiani przez rytm, zanim go zrozumiemy, 
zanim zrozumiemy sens, ale nie wiadomo, jak to się dzieje. Rytm tekstu tworzy z czasu 
tego tekstu pewną formę-sens, która staje się formą-sensem czasu dla czytelnika. 
Poprzez rytm nie ma następstwa elementów w czasie, tak jak to się dzieje w przypadku 
metrum. Zachodzi pewien stosunek. Kolejność i uzasadnienie sekwencji nie są dane. 
Kiedy nie ma jakiegoś tekstu-systemu, elementy dyskursu są tylko przechodnie, jakaś 
część rytmu jest niejęzykowa, system jest gdzie indziej: ideologiczny, terminologiczny, 
itd. Ale w tekście-systemie powstaje kwestia dyskursu w czasie przeżywanym.”
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tego też musi stać się bezkształtny, niezależny od organizujących go 
centrów, które narzucają ograniczenia i restrykcje. Używając metafory 
Tadeusza Sławka i Donalda Weslinga, można określić ten podmiot 
jako „peryferyjny”: „[...] the subject is a dweller not of a metrópolis 
but of a smali provincial border seulement with constant traffic and 
smuggling going across the frontier”22. Zdaniem cytowanych auto­
rów, rytm (podobnie jak Derridiańskie szibbolet) umożliwia prze­
kraczanie granic. Meschonnic wyraźnie przenosi formę rytmiczną 
z medium, z nośnika na komunikat i czyni zeń swobodną pracę samo- 
wytwarzania sensu.
W literaturze, a zwłaszcza w poezji, subiektywność jest mak­
symalna. Ta głębia subiektywna określa literackość i wyjaśnia „pod­
stawowy paradoks” samej idei literatury: „[...] toute oeuvre, ait, pout 
être à tous, quelque chose qui n’est que d’un individu unique”23.
Meschonnic twierdzi: ,,[...] le problème du sujet de l’écriture n’est 
certainement plus la subjectivité de l’individu émetteur, mais ce qui 
dans l’activité d’un discours fait le passage d’un sujet à un autre sujet, 
et le constitue en sujets par ce passage même.”24
Podmioty (pisania i czytania) mają różną historię, toteż wypowiedzi 
nie da się sprowadzić wyłącznie do sensu: „Le rythme [...] impli­
que qu’une part de la réception est inscrite dans l’organisation ini­
tiale du discours.”25 Aby podmiot mógł się ukonstytuować, konieczne 
jest przejście od „ja” do „ja”. Pośredniczy w tym rytm, który jest 
— przypomnijmy — nie znany podmiotowi pisania.
22 D. We ślin g, T. Sławek: Literary Voice. The calling of Jonah. Albany 1995, 
s. 170: „[...] podmiot nie jest mieszkańcem metropolii, ale małego przygranicznego 
osiedla, z jego ciągłym handlem i przemytem.” Zob. też J. Derrida: Schibboleth: pour 
Paul Celan. Paris 1986. W języku polskim fragmenty opublikował A. Dziadek: 
Szibbolet: dla Paula Celana. „Literatura na Świecie” 1998, nr 11 — 12, s. 137—153.
23 H. Meschonnic: Critique du rythme..., s. 85. „[...] każde dzieło, aby mogło 
istnieć dla wszystkich, musi mieć coś, co nie pochodzi jedynie od niepowtarzalnego 
indywiduum”.
24 H. Meschonnic: Les États de la poétique. Paris 1985, s. 137: „[...] problem 
podmiotu pisania z całą pewnością nie jest związany z subiektywnością indywiduum, ale 
z tym, co w działaniu dyskursu tworzy przejście od jednego podmiotu do drugiego 
i ustanawia je podmiotami już przez samo to przejście.”
25 Ibidem, s. 137: „Rytm [...] sprawia, że część recepcji jest wpisana w inicjalną 
organizację dyskursu.”
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Meschonnic łączy ściśle dwa pojęcia: podmiotu i rytmu. Rytm, 
rozumiany na podstawie analizy etymologicznej Benveniste’a jako 
„forma dystynktywna”, „charakterystyczny układ części w całości”, 
nie opiera się już na symetrii i kolejności, ale staje się układem cze­
goś, co jest ruchome: „intègre la périodicité, la symétrie dans l’in­
fini des figures”, i dlatego może „apparaître comme l’organisation 
imprédictible du sujet, et de l’histoire”26. Rytm sprawia, że podmioty 
zaangażowane w akt mowy nie doświadczają już powtórzenia jakiegoś 
stanu uprzedniego, ale doznają czegoś, co jest dla nich zdarzeniem 
nowym i pojedynczym. To właśnie dlatego: „Son omniprésence et son 
mode d’activité le font échapper à l’intention, à la conscience, au 
subjectivisme, au délibéré, à la réduction — qui caractérise le primat 
de la langue — de l’énonciation à l’emploi du pronom personnel 
»je«.”27
Pojęcie rytmu, aczkolwiek rozumiane nieco inaczej, jest także 
kluczowym pojęciem Julii Kristevej w jej teorii zbudowanej na pod­
stawie psychoanalizy Lacanowskiej, teorii anagramów de Saussure’a 
i teoretycznych koncepcji formalistów rosyjskich (zwłaszcza dwa 
ostatnie źródła zbliżają Kristevą do Meschonnica).
Oparta na krytyce znaku, semiotyka Kristevej czyni z dzieła literac­
kiego nie przedmiot, ale produktywność, której efektem jest dzieło. 
W przypadku teorii Kristevej ważne jest rozróżnienie dwóch pojęć: 
pisania (związanego z tekstem poddanym oglądowi z punktu widze­
nia specyfiki jego wytwarzania) oraz tekstu (rozumianego jako 
przedmiot dynamiczny, w którym krzyżują się wypowiedzi wzięte 
z innych tekstów — rozumianego zatem jako intertekstual- 
ność, łącząca się z pamięcią i nieświadomością). W procesie pisania 
(a więc funkcjonowania znaczącego) współdziałają z sobą feno- 
oraz genotekst. Pierwszy stanowi fenomenologiczną powierzchnię 
wypowiedzi, pewien fenomen językowy (struktura znaczona), drugi 
związany jest z funkcjonowaniem signifiant — jednostką znaczenia, 
której nie można zredukować do sensu i sprowadzić do znaku (pro­
duktywność znacząca). Z genotekstem wiąże się pojęcie signifiance, 
26 Ibidem, s. 158: „[...] w nieskończoności figur łączy z sobą periodyczność 
i symetrię”; „objawić się jako nieprzewidywalny układ podmiotu i historii”.
27 Ibidem, s. 137: „Jego wszechobecność, sposób jego działania sprawiają, że 
wymyka się on intencji, świadomości, subiektywizmowi, redukcji — co jest charak­
terystyczne dla predylekcji języka — wypowiedzi do użycia zaimka osobowego »ja«.”
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czyli aktywności znaczącej genotekstu. Pozostaje ona ukryta pod zna­
czeniem i jest uprzednia względem komunikacji i sensu. Sam pro­
ces signifiance rozumie Kristeva jako proces podmiotu. Signifiance 
pojawia się w tekście jako sieć różnic fonicznych 
i jest ułożona poprzecznie, nielinearnie w odróżnie­
niu od sensu semantyczno-syntaktycznego. Tak ważne 
dla całej koncepcji Kristevej pojęcie rytmu zdefiniowane jest przez 
nią następująco:
„On peut concevoir maintenant le rythme non seulement comme 
une métrique classique de versification, mais comme une propriété 
immanente au fonctionnement du langage, et plus profonde que la 
structure profonde articulant des suites linéaires. Ce mécanisme »plus 
profond«, ce géno-texte, possède la propriété de pouvoir appliquer des 
éléments signifiants minimaux, morphophonémiques, de façon infinie, 
pour générer des objets sémiotiques qu’on pourrait représenter em­
piriquement par le modèle d’un graphe.”28
Meschonnic i Kristeva reprezentują różne sposoby pojmowania 
rytmu. Meschonnic rozumie go bowiem w sensie przedplatońskim, 
o czym już wspominałem, a więc inaczej niż Kristeva, która wiąże to 
pojęcie z regularnością i powtarzalnością, będącymi dla niej podstawą 
operacji semiotycznych. Zasadnicza różnica w tych dwóch teoriach 
polega na tym, że Meschonnic niemal całkowicie rezygnuje z szerszych 
ujęć psychoanalitycznych, tak istotnych dla Kristevej. W swojej Poli­
tique du rythme w rozdziale zatytułowanym La sujette fPodmiotkaj 
Meschonnic przeprowadza gruntowną krytykę koncepcji Kristevej, 
zarzucając badaczce fałszywy i ideologiczny (krytyka feministycz­
na)29 przekład Platońskiego terminu chora, tak bardzo w końcu 
28 J. Kristeva: La Révolution du langage poétique. Paris 1974, s. 215: „Można 
zatem pojmować teraz rytm nie tylko jako klasyczną metrykę wersyfikacyjną, ale też 
jako immanentną właściwość funkcjonowania mowy, która jest głębsza niż struktura 
głęboka artykułująca następstwa linearne. Ten »głębszy« mechanizm, genotekst, posia­
da zdolność aplikowania najmniejszych elementów znaczących, morfofonemicznych, 
w sposób nieskończony, po to, aby móc generować przedmioty semiotyczne, które 
empirycznie można przedstawić za pomocą modelu grafu.”
29 Zdaniem Meschonnica (Politique du rythme..., s. 308), Kristeva feminizuje 
platońskie pojęcie chôra, pojawiające się w Timajosie: „Szczególna forma biologizacji 
podmiotu wydaje się reprezentatywna dla współczesnych fantazmatów, gdzie efekty 
dominacji łączą się z efektami teorii tak, aby ustanowić, zgodnie z właściwym tej formie 
eklektyzmem, podmiot sfeminizowany, a nawet matriarchat podmiotu.”
42 Teoretycznoliterackie ujęcia rytmu i podmiotu...
istotnego dla całego proponowanego przez nią projektu podmiotu 
w procesie.
Po tej krótkiej dygresji dotyczącej sporu natury merytorycznej 
wróćmy jednak do istotnych z naszego punktu widzenia rozważań 
Kristevej. Repartycja i częstsze występowanie określonych fonemów 
lub ich grup w danym tekście wywołują, zdaniem badaczki, efekt obcy 
właściwościom języka naturalnego. Fonemy tracą wówczas swój 
charakter fonematyczny (tracą cechy dystynktywne) i „zbliżają się” do 
fonetyki, a wraz z tym do artykułującego ciała (narządy artykulacyjne, 
popędy). Kristeva mówi, że ów powrót do fonetyki oznacza cofnięcie 
się do pewnego stanu „prefonematycznego”. Każdy z takich po­
wtarzających się fonemów jest „porteur de sèmes, de sorte que le 
morphème ou le lexème auquel ils appartiennent se trouve disloqué, et 
le phonème ainsi sémantisé tend à constituer une constellation 
sémantiqueà laquelle participeraient tous les lexèmes comprenant 
ce phonème”30. Wówczas fonemy nabierają niejako nowych cech 
dystynktywnych i ustanawiają zgodności („aplikacje”) pomiędzy se- 
mami. Wspólne, jednoczesne funkcjonowanie obu „mechanizmów”: 
fonologicznego oraz zawierającego go mechanizmu „zgodności” czy 
„aplikacji” powtarzalnych fonemów „ouvre l’usage normatif du 
langage d’une part vers le corps et la »chora« sémiotique sous-jacents 
et refoulés, d’autre part vers de multiples déplacements et con­
densations qui produisent une sémantique fortement ambi­
valente sinon polymorphe”31.
W ujęciu Kristevej rozmieszczenie fonemów tworzy rodzaj sieci 
i układy rytmiczne, w jakich może się ujawnić zaangażowane w akt 
pisania ciało: „Au fur et à mesure que la fonction symbolique émerge 
30 J. Kristeva: Zzi Révolution du langage poétique..., s. 222: „[...] nosicielem semôw 
w taki oto sposób, że morfem lub leksem, do którego te fonemy należą, zostaje roz­
proszony [po tekście — A. D.J, a w ten sposób nasemantyzowany fonem zmierza do 
utworzenia pewnej semantycznej konstelacji, do której należałyby wszystkie 
leksemy zawierające ten fonem.” Wszystkie cytaty z Kristevej dotyczące pojęcia chora 
pochodzą z tej samej pracy. Zob. też: J. Kristeva: Le sujet en procès. In: Ead em: 
Polylogue. Paris 1977, s. 57; P1 a t o n: Timajos. — Kritias albo Atlantyk. Przełożył, wstę­
pem, komentarzem i skorowidzem opatrzył P. Siemek. Warszawa 1986, s. 67 68.
31 J. Kristeva: La Révolution du langage poétique..., s. 222: „[...] otwiera 
normatywne użycie mowy z jednej strony ku ciału i châra semiotycznej, które są ukryte 
i stłumione, a z drugiej strony ku zwielokrotnionym przemieszczeniom i kondensacjom, 
jakie wytwarzają semantykę silnie ambiwalentną czy polimorficzną.”
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de la chôra sémiotique, cette pulsionnalité limité, se discipline et s’or­
ganise en une unité qui sera celle du corps propre du sujet parlant.”32
Pojęcie chôra zaczerpnięte zostało przez Kristevą z Platońskiego 
Timajosa, który jest tekstem niezwykle nośnym, jako że opowiada 
o micie Atlantydy i narodzinach świata. Omawiając swoją teorię w La 
Révolution du langage poétique, Kristeva wyjaśnia zapożyczenie on- 
tologicznej kategorii „chôra” od Platona, twierdząc, że służy ona 
temu: „[...] pour designer une articulation toute provisoire, essentielle­
ment mobile, constituée de mouvements et de leurs stases éphémères.
Nous distinguerons cette articulation incertaine et indéter­
minée, d’une disposition qui relève déjà de la représentation et qui 
se prête à l’intuition phénoménologique spatiale pour donner lieu 
à une géométrie.”33
Według Kristevej chôra „en tant que rupture et articulation 
— rythme — est préalable à l’évidence, au vraisemblable, à la spatia­
lité et à la temporalité”34. Badaczka kładzie szczególny nacisk na 
niedookreśloność, rzec by można nawet — „tajemniczość” tego słowa. 
Interpretując Platona, mówi o niestabilności, niepewności, o ciągłym 
stawaniu się chôra. Ma to być zbiornik [réceptacle — gr. upodochei- 
on\, który jest także określony jako przestrzeń i przeciwstawiony 
rozumowi. Chôra jest nienazywalna, nieprawdopodobna i bękarcia (co 
należałoby raczej przełożyć jako „niczyja”). Zdaniem Kristevej, chôra 
nie jest pozycją, która coś komuś przedstawia, nie jest znakiem, ale nie 
jest też pozycją, która przedstawia kogoś jakiejś innej pozycji, tzn. nie 
jest to jeszcze signifiant, lecz zmierza dopiero do takiej pozycji 
znaczącej. Pisze Kristeva: „Ni modèle, ni copie, elle est antérieure et 
sous-jacente à la figuration [...].”35 Jedyne podobieństwo, jakie jest 
32 Ibidem, s. 224—225: „W miarę jak funkcja symboliczna wyłania się z chora 
semiotycznej, popędowość ulega ograniczeniu, zdyscyplinowuje się, organizuje się 
w jedność, która będzie jednością ciała podmiotu mówiącego.”
33 Ibidem, s. 23: „[...] aby określić całkowicie prowizoryczną, ze swej istoty ruchomą 
artykulację, na którą składają się ruchy i ich efemeryczne zahamowania. Tę niepewną 
i nieokreśloną artykulację odróżniamy od układu, który nie zależy już od 
przedstawienia i który ulega przestrzennej intuicji fenomenologicznej po to, aby ustąpić 
miejsca pewnej geometrii.”
34 Ibidem, s. 23: „[...] jako zerwanie i artykulacja — rytm — [chóra] jest wcześniejsza 
niż oczywistość, prawdopodobieństwo, przestrzenność i czasowość.”
35 Ibidem, s. 24: „Nie jest modelem ani kopią, jest uprzednia i ukryta pod 
przedstawieniem [...].”
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dopuszczalne w przypadku chora, to podobieństwo z rytmem wo­
kalnym lub ruchowym. Chora jest miejscem zwolnionym od obcią­
żenia sensem, nie jest znakiem, bo niczego nie przedstawia. To pojęcie 
włączone zostało przez Kristevą do psycholingwistycznej teorii pod­
miotu:
„La théorie du sujet proposée par la théorie de l’inconscient nous 
permettra de lire dans cette espace rythmé, sans thèse, sans position, le 
procès de constitution de la signifiance. Platon nous y introduit 
lui-même, lorsqu’il désigne ce réceptacle comme nourricier et mater­
nel, non encore unifié en un Univers, car Dieu en est absent.”36
36 Ibidem, s. 25: „Teoria podmiotu proponowana przez teorię nieświadomości 
pozwoli nam odczytać w tej zrytmizowanej przestrzeni [chora — A. D.], pozbawionej 
tezy i pozycji, proces kształtowania się efektów znaczących. Wprowadza nas tu sam 
Platon, kiedy oznacza ten odżywczy zbiornik jako macierzyński, nie połączony jeszcze 
w całość pod postacią Świata, ponieważ Bóg jest w nim nieobecny.” J. Derrida 
przyjmuje odmienny punkt wyjścia. Jego Khóra (París 1993 — wszystkie cytaty 
pochodzą z tej samej pracy) jest najwcześniej napisaną częścią trzech esejów (dwa 
pozostałe to Passions i Sauf le nom). Są to eseje o nazwie nadanej i o tym, co może się 
z tą nazwą stać, co może się jej „przytrafić” (anonimat, metonimia, paleonim, 
kryptonim, pseudonim). Khóra interesuje Derridę przede wszystkim jako termin 
aporetyczny („Timajos nazywa khóra [...] tą »rzeczą«, która nie jest tym, czemu wydaje 
się »dawać miejsce« - a jednak niczego nigdy nie dając [...]”, s. 3), jako „podwójne 
związanie”. Derrida zwraca uwagę na fakt, że niemal wszyscy interpretatorzy Tima- 
josa, mówiąc o khóra, umieszczają to pojęcie w polu retoryki, kładą nacisk na meta­
forę, obraz, porównanie, jednak rzadko zwracają uwagę na przedmiot wszelkich 
zabiegów retorycznych dokonanych przez Platona. „Khora — pisze Derrida — nie 
jest podmiotem ani podłożem.” (s. 28) Jest niedostępna i amorficzna. Nawet kiedy 
w Timajosie nazywa się ją „zbiornikiem” lub „miejscem”, to nie chodzi o stabilny byt. 
Khóra nie pochodzi z porządku eidos, a wyobrażenia eidos mogą się jedynie w niej 
„odciskać”, pozostawiając ślad. Khóra nie jest, co znaczy, że jest ona niedostępna 
i niepoznawalna przez schematy antropomorficzne (dawać lub przyjmować). Nie 
stanowi ona wsparcia lub podmiotu, który mógłby dawać miejsce, przyjmując coś lub 
pojmując.
Derrida koncentruje się głównie na dyskursie o khóra, który jego zdaniem odgrywa 
w filozofii rolę analogiczną do tej, jaką odgrywa sama khóra dla tego, o czym mówi 
filozofia, tj. o poznaniu kosmosu stworzonego lub ukształtowanego na podstawie 
paradygmatu. „Jednak to z tego kosmosu — mówi Derrida — czerpie się figury, 
oczywiście nieadekwatne, służące do opisu khóra: matka, żywicielka. Te figury nie są 
nawet figurami prawdziwymi. Filozofia nie może mówić wprost, w trybie (prawdziwe 
lub prawdopodobne), o tym, co te figury przybliżają.” (s. 95). Rozczytując sensy ukryte 
pod powierzchnią tekstu Timajosa, Derrida wskazuje na jeden z kluczowych jego 
problemów, którym jest dyskurs filozofii.
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Ten niemożliwy, nienazywalny, bękarci, niczyj zbiornik ma być 
uprzedni wobec nazywania, wobec Jednego, wobec ojca — i w kon­
sekwencji konotowany jest jako matczyny.
W świetle rozważań Kristevej podmiot wypowiedzi jawi się jako 
pewnego rodzaju rezultat, efekt skrzyżowania semiotyki (chora) i sym­
boliki (język), jest on następstwem ich dialektycznego współistnienia. 
Podmiot — zdaniem Kristevej — jest zawsze jednocześnie sym­
boliczny oraz semiotyczny, każdy zaś system znaczący, jaki jest 
przezeń wytwarzany, nie może być wyłącznie semiotyczny lub wyłącz­
nie symboliczny, ponieważ jest on nacechowany przez obydwa sposo­
by znaczenia.
Te dwie przedstawione przeze mnie koncepcje rytmu i podmiotu 
mogłyby pozwolić na stworzenie takiego systemu opisu tekstów li­
terackich, który za pomocą analiz umożliwiłby dotarcie do głęboko 
ukrytych obszarów znaczenia tak trudnych do uchwycenia w tradycyj­
nych metodach lektury.
------------III----------------
Rytm i podmiot w Oktostychach 
oraz w Muzyce wieczorem 
Jarosława Iwaszkiewicza*
1
Słuchanie i rytm
W
 roku 1980, już po śmierci Jarosława Iwaszkiewicza, ukazał 
się niewielki, ostatni zbiór jego wierszy, zatytułowany Mu­
zyka wieczorem. Cały cykl rozbity został na dwa mniejsze: 
Muzyka na kwartet skrzypcowy oraz Muzyka na orkiestrę, poprze­
dza je ostatni wiersz poety, Urania. Pierwszy z podcykli odpowiada 
kompozycją tytułowi, składa się bowiem z 36 „miniaturowych” tekstów 
(wszystkie, z kilkoma wyjątkami, zapisane są w formie dwu cztero- 
wersowych strof), tworzonych — wydawałoby się — z myślą o kwar­
tecie smyczkowym. Drugi zawiera teksty obszerniejsze, nawet kilku- 
częściowe „polifoniczne” poematy jakby „rozpisane” na orkiestrę* 1.
* Rozdział ten został opublikowany w „Pamiętniku Literackim” 1999, z. 2.
1 Związki całej twórczości Iwaszkiewicza (poezja, proza, dramat) z muzyką były już 
wielokrotnie omawiane przez krytyów. Zob. np. J. Skarbowski: Muzyka w poezji 
Jarosława Iwaszkiewicza. „Poezja” 1978, nr 4; J. O p a 1 s k i: „Sprawiedliwość w pięknie’’, 
czyli o muzyce w twórczości Jarosława Iwaszkiewicza. W: O twórczości Jarosława 
Iwaszkiewicza. Red. A. Brodzka. Kraków—Wrocław 1983; B. Pociej: Literacka 
ekspresja językowa a wiedza o muzyce. W: O twórczości...', J. Waldorff: Iwaszkie­
wicz i muzyka. „Nowe Książki” 1984, nr 4; A. M a t r acka-K oście ln y: O dźwięko­
wych transformacjach poezji Iwaszkiewicza. „Twórczość” 1988, nr 2; Eadem: Kom­
ponowanie dźwiękiem i słowem w twórczości J. Iwaszkiewicza. „Twórczość” 1990, nr 2; 
J. Dembińsk a-P a w e 1 e c: Jak słuchać prozy Jarosława Iwaszkiewicza? O muzyczno­
ści „Nieba". W: Skamander. T. 9: Twórczość Jarosława Iwaszkiewicza. Interpretacje. 
Red. 1. Opacki, A. Nawarecki. Katowice 1993.
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Tym, co nawet w trakcie pobieżnej lektury zwraca natychmiast 
uwagę czytelnika, jest niezwykła regularność formalna wierszy z pier­
wszego cyklu. Znawcy twórczości Iwaszkiewicza muszą kojarzyć ten 
cykl z wczesnymi Oktostychami (1919). Pojedyncze, rozproszone 
przykłady oktostychów znaleźć można też w innych, bardziej zróż­
nicowanych formalnie zbiorach wierszy, takich jak: Księga dnia 
i księga nocy, Lato 1932, Mapa pogody. Oktostychy przesycone były 
„świadomą konwencjonalnością”, postawą artystowską, sensualiz- 
mem, parnasizmem spod znaku Wilde’a, Moreasa, Gautiera2. Jerzy 
Kwiatkowski mówił o „estetyzmie doskonałym”, „estetyzmie do 
potęgi” (K 60)3. Myślę, a wielu krytyków jest co do tego zgodnych, 
że Iwaszkiewicza od samego początku twórczości trudno byłoby zali­
czyć do pisarzy na wskroś „racjonalistycznych”, jego bowiem sen- 
sualistyczna, zmysłowa i nierzadko „cielesna” poezja (także proza) 
penetrowała zawsze obszary trudno dostępne rozumowi i świadomo­
ści. Jego pisarskie credo dobrze określa zawarta w oktostychu Dnie 
trawestacja słów Kartezjusza: „Myślę, że się mylę.” To przekonanie 
towarzyszyć będzie pisarzowi całe życie.
W późnych oktostychach dają się dostrzec pewne podobieństwa do 
tych młodzieńczych: szczególne wyczulenie na barwę i przede wszys­
tkim na dźwięk. Jednak w sposób konieczny te wczesne i późne 
oktostychy są pod wieloma względami różne.
Wiersze z ostatniego tomu Iwaszkiewicza, ale nie tylko one, bo jest 
to jeden z głównych wyznaczników jego poezji, zostały, by tak rzec, 
„skomponowane” do słuchania. Tytułowa muzyka stanowi centralny 
punkt, wokół którego zorganizowane są niemal wszystkie teksty. Zna­
czenie aż 82 słów odsyła do muzyki, głosu, dźwięku i samej czynności 
słuchania. Są tu nazwy instrumentów, utworów muzycznych, nazwy 
dźwięków i ich rozmaitych odmian, wreszcie określenia onomatopei- 
czne4. Poza tym po całym tekście rozrzucone są bezpośrednie aluzje 
2 Zob. J. M. Rymkiewicz: Skamander. W: Literatura polska 1918—1975. T. 1. 
Red. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Żółkiewski. Warszawa 1975, s. 322—323.
3 W ten sposób odsyłam do: J.Kwiatkowski: Poezja Jarosława Iwaszkiewicza na 
tle dwudziestolecia międzywojennego. Warszawa 1975, s. 60. Liczba po skrócie wskazuje 
stronicę. Wszystkie podkreślenia — A. D.
4 Dla porównania — w Oktostychach występuje około 80 różnych terminów 
muzycznych. Pisał na ten temat J. Skarbowski w artykule Muzyka w twórczości 
Jarosława Iwaszkiewicza („Ruch Muzyczny” 1976, nr 27, s. 18).
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do konkretnych utworów muzycznych. Tytuły tomu i pierwszego 
cyklu stanowią odwołanie do Eine kleine Nachtmusik Wolfganga 
Amadeusza Mozarta, ale też do ostatnich kwartetów smyczkowych 
Ludwiga van Beethovena. Inny tytuł brzmi: Koncert Rachmaninowa 
upalnym latem. Cytat z wiersza Toż samo Goethego („Über allen 
Gipfeln ist Ruh [...]”)s w wierszu Arietta pośrednio odsyła do muzycz­
nych realizacji tego utworu (Robert Schumann, Franz Schubert, 
Ferenc Liszt, Artur Rubinstein, w Polsce Tadeusz Joteyko). Tytuł 
Apassionata wiąże tekst Iwaszkiewicza ze słynną Sonatą fortepianową 
opus 57 van Beethovena. Wreszcie zamykająca pierwszy cykl Ostatnia 
piosenka wędrownego czeladnika stanowi bezpośrednią aluzję do Po­
dróży zimowej Schuberta. To ostatnie odwołanie pojawia się w poezji 
Iwaszkiewicza nie po raz pierwszy (zob. Podróż zimowa — cykl 
z Wyboru wierszy z 1938 roku, a także Druga podróż zimowa ze zbioru 
Jutro żniwa z 1963 roku).
Widać zatem, jak wielką rolę odgrywa w tym tomie muzyka 
i dźwięk, rytm i słuchanie. W wypowiedzi podmiotu ciągle pojawia­
ją się określenia związane właśnie z czynnością słuchania („słuchać”, 
„dźwięki”, „dzwoni”, „echem”, „stukot”, „gra”, „echa”, „tętenty”, 
„słyszysz”, „głucho”, „brzmi”, „śpiewa”, „słuchaj”, „głosów”, „pod­
słuchać”, „podsłuchiwać”, „pukanie”, „stukot”, „cisza”, „rozśpie­
wane”, „dźwięków”, „brzęczą”, „pojęki”, „trzaski”, „głos”, „gra”, 
„dźwięczy”, „klaszczą”, „zabrzmiały”, „zadzwoń”, „śpiew”, „muzy­
ka”, „śpiewam”, „dudnią”, „tętent”, „zabrzmi”, „głosy”, „cichym”, 
„słychać”, „wycie”, „nie słychać grania”).
Roland Barthes twierdzi: „[...] écouter est un acte psychologique. 
[...] ne peut se définir que par son objet [...J.”5 6 Badacz ten wyróżnia 
5 Ten słynny wiersz Goethego tłumaczyli m.in. B. Zaleski, J. I. Kraszewski, T. Le­
nartowicz, M. Dąbrowska. Podaję tu przekład L. Staffa (J. W. Goethe: Poezje. T. 1. 
Wrocław 1960, s. 91—92):
Wierzchołki wzgórz
spowite w ciszę;
Drzew żaden już
Wiew nie kołysze;
Śpi las
I ptactwo w gęstwinie. —
I tobie ninie
Spocząć już czas.
6 R. Barthes: Écoute. In: Idem: L'Obvie et l'obtus. Paris 1982, s. 217: „[...] słu­
chanie jest aktem psychologicznym. [...] daje się on określić wyłącznie poprzez jego 
przedmiot [...].”
Słuchanie i rytm 49
kilka typów słuchania, z których dwa są, moim zdaniem, szczególnie 
ważne. Pierwszy — to deszyfrowanie, polegające na tym, że słuchający 
usiłuje uchwycić określone znaki, słucha według określonych kodów, 
tak, jakby czytał. Drugi — uznany przez Barthes’a za „najbardziej 
współczesny” — polega na takim słuchaniu, które nastawione jest nie 
na znaki, ale przede wszystkim na tego, kto mówi. Ten typ słuchania 
rozwija się w przestrzeni intersubiektywnej i przesunięty jest w sferę 
nieświadomości. Wyrażenie „słucham” oznacza w tej przestrzeni 
również swego rodzaju wzajemność, także więc jakby: „posłuchaj 
mnie”.
Sam akt słuchania wiąże się z rytmem, z archaiczną czynnością 
rytmizowania właściwą już istotom człekokształtnym. Intencjonalne 
reprodukowanie rytmu charakterystyczne jest tylko dla człowieka. 
Rytm stanowi podstawę wszelkiej mowy i sprawia, że słuchanie staje 
się także tworzeniem7. André Spire zauważa: „Entendre c’est pronon­
cer aussi.”8 9Mówiąc o pochodzeniu rytmu i czynności rytmicznych, 
Kazimierz Wóycicki stwierdza: „Źródła czynności rytmicznych, wszel­
kiego poczucia rytmu, przyjemności, której dostarcza ludziom rytm, 
założone są głęboko w całej psychofizycznej organizacji człowieka 
co nie wyklucza badań wszelkich zjawisk rytmicznych, w tym 
także rytmu w mowie, w obrębie takich dyscyplin, jak antropologia 
czy psychoanaliza10.
Wierszy Iwaszkiewicza nie można nie słuchać, a ich lektura nie 
bacząca na dźwięk oraz rytm mogłaby mocno zaszkodzić odbiorowi 
tej poezji. Rytm, dyskurs i podmiot wypowiedzi w tych wierszach 
7 Zob. ibidem, s. 220.
8 A. Spire: Plaisir poétique et plaisir musculaire. Paris 1949, s. 55: „Słyszeć to 
także wymawiać.”
9 K. Wóycicki: Forma dźwiękowa prozy polskiej i wiersza polskiego. Warszawa 
1960, s. 70.
10 Z tego punktu widzenia szczególnie interesujące są analizy wiersza Goethego 
Uczeń czarownicy i opowiadania Kruk E. A. Poego dokonane przez N. Abrahama 
w: Un problème concret: les lois du rythme sont-elles psychanalysables? In: Idem: 
Rythmes de l’oeuvre, de la traduction et de la psychanalyse. Paris 1985. W konkluzji 
swoich analiz i rozważań Abraham stwierdza, że nieświadomość dzieła literackiego 
ujawnia się jako niezbędny wymiar artykulacji estetycznej. Dzieło literackie winno być 
przedmiotem oglądu jako symptom (w sensie freudowskim) jednocześnie wystarczający 
i niezbędny do tego, aby zegzemplifikować jedność czterech biegunów psyche: Pra­
gnienia i jego Superego, Ja i jego Rzeczywistości.
4 Rytm i podmiot...
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są ustawione w relacji wzajemnej zależności i presuponują się wzajem­
nie. Stąd też ich czytanie-słuchanie winno być zwielokrotnione i trans­
wersalne, poprzeczne. Z całą pewnością nie jest to poezja „meliczna”. 
Rytmika Muzyki wieczorem, ale też wielu innych wierszy, ma niewiele 
wspólnego z muzyką czy muzycznością. Stawianie tez o „muzycz­
ności” lub „śpiewności” poezji jest z gruntu błędne, ponieważ: „Les 
syllabes du discours n’ont pas, n’ont jamais eu, dans aucune langue, 
[...] de tels rapports numériques, qui ne sont pertinents que pour 
le chanté.”11 I wypada w tym miejscu przychylić się do wypowie­
dzi Czesława Miłosza, który w Roku myśliwego tak mówił o poezji 
Iwaszkiewicza:
„Dostrzegam, że pominąłem co najważniejsze: wiersze Jarosława są 
słowami do muzyki, której partytura nie została napisana, ale jest 
w pewien sposób obecna. Jest to różne od »muzykalności« wiersza 
właściwej wielu poetom, bo u niego słowa nie tworzą muzyki, one do 
niej jedynie odsyłają, często są pomiędzy jednym odezwaniem się 
orkiestry a drugim.”11 2
Fakt, że poezja Iwaszkiewicza doczekała się interpretacji w ponad 
100 utworach muzycznych, wcale nie świadczy ojej „muzyczności” czy 
„śpiewności”. Nie dotyczy to nawet utworów tematyzujących swoją 
formę gatunkową za pomocą odniesień do form muzycznych czy 
utworów tak silnie przesyconych terminologią muzyczną, jak np. Slo­
ta (z tomu Dionizje'). Muzyka może jedynie interpretować mowę, 
a każdy wiersz może być interpretowany przez muzykę i każdy wiersz 
można zaśpiewać. Nie można powiedzieć, że jakiś wiersz jest bardziej 
„muzyczny”, „melodyjny” lub „śpiewny” od innego — są to jedynie 
11 Zob. H. Meschonnic: Critique du rythme. Lagrasse 1982, s. 529: „W żadnym 
języku i nigdy sylaby wypowiedzi nie mają [...] takich samych relacji numerycznych, 
jakie właściwe są tylko śpiewowi.” Cały rozdział Le langage sans musique [Mowa bez 
muzyki] tej książki Meschonnica poświęcony jest temu problemowi (s. 117— 140). Zob. 
też G. Des sons: Les phonèmes. In: Idem: introduction à l’analyse du poème. Paris 
1991, s. 33—34; M. Głowiński: Literackość muzyki — muzyczność literatury. W: 
Idem: Poetyka i okolice. Warszawa 1992; J. Kristeva: La Révolution du langage 
poétique. Paris 1974, s. 210.
12 Cz. M iłosz: Rok myśliwego. Paryż 1990, s. 159. Nieco dalej (na s. 169) Miłosz 
mówi o trudnościach związanych z przekładem wierszy Iwaszkiewicza: „Jego poezja 
tym mniej była przetłumaczalna, im bardziej była jego własna, czyli sensualna, zarówno 
przez asocjacje polskich słów, jak i przez towarzyszącą im muzykę. Przekonałem się 
o tym, próbując przełożyć go na angielski.”
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metafory stosowane w opisie poezji tak często, że uważa się je za na 
wskroś oczywiste i ostatecznie wierzy się w to, że rzeczywiście ist­
nieje w wierszach muzyka. Jednak muzyka i język są dwoma od­
rębnymi systemami semiotycznymi, stąd wynikają rozbieżności w pró­
bach ich wzajemnego przekładu:
„Ilekroć literat pisze o muzyce, tylekroć musi konstatować, jak 
bezsilne jest wszystko, co słowami można w tej dziedzinie wyrazić. 
Znaczenia muzyczne nie dadzą się sprecyzować słowami. Niektóre 
tylko, i to w sposób niedoskonały.”13
Na temat tej trudności wypowiadał się również Barthes:
„II est donc très difficile de parler de la musique. Beaucoup d’écri­
vains ont bien parlé de la peinture; aucun, je crois, n’a bien parlé de la 
musique, pas même Proust. La raison en est qu’il est très difficile de 
conjoindre le langage, qui est de l’ordre du général, et la musique, qui 
est de l’ordre de la différence.”14
Tak jak nie można do końca zinterpretować lub opisać muzyki za 
pomocą języka, tak i nie można opisywać poezji za pomocą metafor 
związanych z muzyką czy śpiewem15. Łączy się to również z kwestią 
rytmu muzycznego i rytmu w poezji, które są różne, już choćby z tej 
przyczyny, że rytm w poezji to rytm w mowie. Ukształtowanie ryt­
miczne i metryczne wierszy Iwaszkiewicza decyduje o ich podatności 
na interpretacje muzyczno-wokalne. Te pokrewieństwa nie będą tu 
roztrząsane. Interesuje mnie przede wszystkim rytm w mowie, jego 
funkcjonowanie w dyskursie, sposób, w jaki rytm współtworzy sens.
Iwaszkiewicz był jedynym skamandrytą, który posiadał gruntowne 
wykształcenie muzyczne, co w niczym nie zmienia faktu, że nigdy nie 
13 J. Iwaszkiewicz: Jan Sebastian Bach. W: Idem: Pisma muzyczne. Warszawa 
1983, s. 215.
14 R. Barthes: La musique, la voix, la langue. In: Idem: L'Obvie et l'obtus. Paris 
1982, s. 24: „Mówić o muzyce jest bardzo trudno. Wielu pisarzy mówiło świetnie 
o malarstwie; żaden, jak myślę, nawet Proust, nie mówił dobrze o muzyce. Przyczyną 
tego jest fakt, że bardzo trudno jest połączyć język, który pochodzi z porządku 
uogólnienia, z muzyką, która pochodzi z porządku różnicy.” Przekład tego tekstu 
Krzysztof Kłosiński zamieścił w „Pamiętniku Literackim” 1999, z. 2.
15 Prowadzi to w konsekwencji do takich stwierdzeń: „Oktostychy są zarówno »mu­
zyką« [...]” czy też: „Samą »muzykę« dostrzega natomiast w Oktostychach Szy­
mon Laks.” „Muzyka” i „muzyczność” w rozprawie A. Matrackiej-Kościelny 
(O dźwiękowych transformacjach poezji Iwaszkiewicza...') zapisywane są zawsze w cudzy­
słowach, co stanowi dodatkowe podkreślenie metaforycznego charakteru tych słów.
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został kompozytorem, a jego pasja muzyczna realizowała się w autor­
stwie czterech librett operowych i jednego dramatu muzycznego oraz 
w pismach muzycznych (o K. Szymanowskim, J. S. Bachu, F. Chopi­
nie). Jego zamiłowania muzyczne wiążą się ze szczególnie wrażliwym 
słuchaniem i wyczuleniem na rytm:
„Ale gdym pilniej począł natężać słuch, ułowiłem jakiś dźwięk nie 
zrośnięty z tą ciszą. Coś, jak gdyby rytm podskórnego życia ziemi 
przedostał się ściszony na zewnątrz, coś, jakby miarowe, choć tępe 
uderzenie sił wszechświata, które nigdy nie śpią. Nie poruszyłem się, 
słuchałem, rytm stawał się coraz wypuklejszy. Więc taka jest muzyka 
gór, pomyślałem, cicha miarowość wiecznego życia.”16
Takie głęboko zmysłowe postrzeganie świata, oparte na słuchaniu, 
na rytmie, wydaje się niezwykle ważne dla twórczości tego poety.
Twierdząc, że wierszy Iwaszkiewicza należy przede wszystkim 
słuchać, mam na myśli konieczność takiego ustawienia lektury, które 
pozwoliłoby na uważne wsłuchanie się w rytm tych wierszy. Należy 
zatem przeprowadzić szereg analiz rytmu, który podobnie jak temat 
w opowiadaniu występuje na wszystkich poziomach mowy: prozody- 
cznym, leksykalnym i syntaktycznym.
Cykl Muzyka na kwartet skrzypcowy stanowi 36 tekstów, pośród 
których 31 jest skonstruowanych według tego samego schematu: dwie 
strofy i każda czterowersowa. W całej twórczości Iwaszkiewicza, 
o czym już była mowa, tak niezwykła regularność występuje tylko 
w tym właśnie cyklu i we wczesnych Oktostychach, ułożonych prze­
ważnie dystychami. Zarówno w jednym, jak i w drugim cyklu domi­
nuje 11- i 13-zgłoskowiec. W poezji międzywojennej Iwaszkiewicza 
dominował sylabizm (aż 70% wierszy), potem sylabotonizm (15%), 
wiersz wolny (11%), tonizm (4%).17 Tak też dzieje się w Oktosty­
chach, choć kilka z nich napisanych jest kunsztownym wierszem 
sylabotonicznym (np. rzadki w poezji polskiej czterostopowiec peoni- 
czny w Ogrodniczkach).
W Muzyce wieczorem aż połowa tekstów ułożonych pozornie 
regularnym wierszem wykazuje znaczące odchylenia od przyjętego 
schematu. Długość wersów waha się w niektórych utworach (w 23) 
i wykracza poza przyjęty wzorzec rytmiczny o trzy, cztery, pięć, 
16 J. Iwaszkiewicz: Podróże do Polski. Warszawa 1987, s. 88.
17 Zob. W. Sadowska: Wersyfikacja Jarosława Iwaszkiewicza na tle wersyfikacji 
poetów Skamandra. W: O twórczości..., s. 255—256.
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a nawet sześć i siedem sylab. Taka tendencja do rozregulowy wania 
(zwłaszcza ścisłego sylabicznie 13-zgłoskowca) za pomocą wtrętów 
innorozmiarowych występowała też we wcześniejszych wierszach poe­
ty, ale w Muzyce wieczorem odznacza się szczególnym nasileniem. 
W ujęciu konwencjonalnym nie ma w tej tendencji nic nadzwyczaj­
nego. Takie „polimetryczne” przerywanie jednolitości wiersza sylabi- 
cznego jest charakterystyczne dla kształtowania się wiersza nieregular­
nego.18 Funkcje polimetrycznego organizowania toku wiersza sylabi- 
cznego są rozmaite:
— dezautomatyzacja toku intonacyjnego wiersza;
— uwypuklenie motywów;
— puentowanie fragmentów wypowiedzi mieszczących się w kilku 
wersach dłuższych;
— wyrazistsze i mniej monotonne operowanie środkami, które ogól­
nie nazwać można retorycznymi: antytezą, wyliczeniem, paraleliz- 
mem, wykrzyknikiem, pytaniem itp.19
W wielu wierszach z Muzyki wieczorem odchylenia od regularnego 
sylabizmu pełnią podane tu funkcje, ale nie tylko — do czego wypad- 
nie jeszcze powrócić.
----------------------- 2 -----------------------
O wczesnych Oktostychach
— struktury brzmieniowe i efekt znaczący (signifiance)
Na foniczne ukształtowanie Oktostychów i rolę, jaką odgrywa 
w nich dźwięk, zwracał uwagę już przed laty Kwiatkowski: „Jest 
w nich przede wszystkim świadectwo upodobania w dźwięku, świadec­
two wsłuchiwania się weń, świadectwo jakiejś swoistej 
pierwotnej kontemplacji.” Kwiatkowski mówił też o „zmys­
łowej kontemplacji dźwięku”, która w konsekwencji wywołuje „złu­
dzenie dotykalnej trójwymiarowości” (K 53).
Celowość wszelkich operacji fonetycznych dokonanych w Oktosty­
chach Kwiatkowski tłumaczy dwojako:
18 L. P sz c z o ł o w sk a: Wiersz nieregularny. Wrocław 1987, s. 14.
19 Ibidem, s. 14 15.
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„1. Deklamacyjna dobitność brzmienia oznacza jego wyrazistość 
(wyrazistość obrazu).
2. Zmysłowa kontemplacja brzmienia oznacza estetyzacyjno-bierną 
postawę.” (K 53).
Co do pierwszego wniosku pojawia się zastrzeżenie następujące: 
Czy wielokrotnie powtarzane w obrębie jednego tekstu brzmienia 
służą tylko i wyłącznie kształtowaniu wyrazistości obrazu?
Co do drugiego — zmysłowa kontemplacja dźwięku wpływa też na 
kształt podmiotu w tekście: „Si la prosodie est une signifiance, elle est 
subjective, transsubjective: c’est-à-dire construite pour faire un sujet 
dans et par un texte.”20
Lektura wierszy Iwaszkiewicza powinna przebiegać przez feno- i ge- 
notekst21. Pierwsza z nich obejmuje konwencje, prawa gatunków, 
idiolekt pisarza, jego styl, jednym słowem — wszystko to, co służy ko­
munikacji, przedstawianiu, wyrażaniu, co tworzy sieć wartości kultu­
rowych. Druga nie szuka przekazu czy wyrażania uczuć; genotekst jest 
nieekspresywny o tyle, o ile nie stanowi „wyrazu” czegoś innego; liczy 
się tu przede wszystkim przyjemność, jakiej dostarczają signifiants.
Rzecz w tym, że poezja to nie tylko konwencje i kody, ale też 
właśnie efekt znaczący, nie tylko układ linearny, syntagmatyczny, ale 
też poprzeczny, który sprawia, że dosłyszalny staje się jakiś wtórny 
tekst, który pochodzi z porządku przyjemności. Pojęcie „przyjem­
ność” wymaga dookreślenia, bo dotyczy zarówno piszącego (przyjem­
ność pisania), jak i czytelnika (przyjemność czytania, czyli dekon- 
struowania i rekonstruowania tekstu, przyjemność jego powtórnego 
pisania). To pojęcie wiąże się ściśle z całym szeregiem innych istotnych 
pojęć, takich jak: „pożądanie”, „brak”, „nieobecność”, „pustka”. 
Tylko brak, nieobecność, pustka poprzedzają bezpośrednio w pisaniu 
doświadczenie pożądania — co najlepiej przedstawia pusta stronica do 
zapisania22. W tym miejscu pojawia się też problem podstawowy, 
związany z trudnością ustalenia i wykazania, w jaki sposób pożądanie 
włącza się w operacje mowy.
20 H. Meschonnic: Critique du rythme..., s. 267: „Jeśli prozodia stanowi efekt 
znaczący, to jest ona podmiotowa, transpodmiotowa, tzn. skonstruowana po to, aby 
tworzyć podmiot w tekście i poprzez tekst.”
21 Pojęcia „fenotekst” i „genotekst” zaczerpnięte zostały z prac J. Kristevej. Por. np. 
J. Kristeva: La Révolution du langage poétique..., s. 83—86.
22 Zob. R. Jean: Lectures du désir. Paris 1977, s. 20.
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Lektura tekstu związana jest z pewnym rodzajem ruchu natury 
„fizycznej”, który wywołuje coś na kształt empirycznej i zmysłowej 
eksploracji, dając pewną przyjemność (dźwiękową, cielesną, ducho­
wą). Przyjemność polega na weryfikacji spełnionego pożądania. Na­
stępstwo poszczególnych elementów tekstowych (głosek, wyrazów, 
zdań i strof), ich weryfikacji i realizacji przez czytelnika, oparte jest na 
schemacie pożądanie -> przyjemność. W ten sposób odtwarza 
się przebieg pracy pisania, a mówiąc ściślej, sposób, w jaki gest pisania 
ulega dekompozycji23.
Barthes w jednej ze swoich prac zanotował taką uwagę na temat 
pojęcia przyjemności:
„Le Texte est un objet de plaisir. La jouissance du Texte n’est 
souvent que stylistique. [...] Parfois, pourtant, le plaisir du Texte 
s’accomplit d’une façon plus profonde: [...] lorsque le texte »littéraire« 
(le Livre) transmigre dans notre vie, lorsqu’une autre écriture 
(l’écriture de l’Autre) parvient à écrire des fragments de notre propre 
quotidienneté, bref quand il se produit une co-existence.”24
Koegzystencja, o której mówi Barthes, jest możliwa, moim zdaniem, 
m.in. dzięki rytmowi zawartemu w tekście literackim, któremu pod- 
daje się czytelnik w trakcie lektury.
Kwiatkowski, podkreślając wagę dźwięku w Oktostychach, powia­
da: „[...] nie można [...] pominąć ich rytmu, ich metryki” (K 57). Ale 
czy nie jest tak, że wielokrotne powtarzanie grup spółgłoskowych 
wpływa na rytm, tworząc np. wydłużenia czy retardacje często nie 
pokrywające się z miarą, która też nie zawsze jest dokładna, bo, jak 
wcześniej wykazano, występuje w tej poezji tendencja do przełamywa­
nia toku metrycznego, zwłaszcza w wierszu sylabicznym.
Spróbujmy przyjrzeć się bliżej jednemu z wielu zawartych w Ok­
tostychach erotyków:
Erotyk
BuRsztynowych czeReśni Rozsypane kRocie
W twaRdości swojej waRgom podobne Sulamith.
23 Por. ibidem, s. 20—21.
24 R. Barthes: Sade, Fourier, Loyola. Paris 1971, s. 12: „Tekst jest przedmiotem 
przyjemności. Radość tekstu jest często wyłącznie stylistyczna. [...] Jednak czasem 
przyjemność Tekstu spełnia się w sposób znacznie głębszy: kiedy tekst »literacki« (Księ­
ga) przenika do naszego życia, kiedy inne pisanie (pisanie Innego) zapisuje fragmenty 
naszej własnej codzienności, krótko mówiąc, kiedy dochodzi do koegzystencji.”
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1 w ciężkiej swojej woni więdnące, jak w zlocie,
MoRele, co się dają gładzić jak aksamit.
ZmysłoWO WOnne gRusze, banany jak strzały. 
Śmietankowe melony o naskóRku z moRy.
I owoc najsoczystszy i najbaRdziej źRały:
CzaRa miłości, skRyta w jedwabi kędzioRy.
(W 1, s. 59)25
Stworzony w tym tekście obraz przypomina „retoryczne” portrety 
Arcimbolda26: „owocowo-warzywno-roślinne” postaci ludzkie przed­
stawione są za pomocą całej serii metafor, metonimii, porównań, 
aluzji, wyliczeń, alegorii. Pojawiająca się tu postać Sulamith (czy też 
Sulamitki lub Szulamitki — w zależności od przekładu Pisma Święte­
go) — łączy wiersz Iwaszkiewicza relacją intertekstualną z Pieśnią nad 
Pieśniami (dokładnie z pieśnią piątą, w Biblii Tysiąclecia: 7, 1—14), 
czyniąc z niego — do pewnego stopnia — jej transformację. Iwasz­
kiewicz posłużył się tą samą, archaiczną, retoryką wyliczenia, jaka 
występuje w Pieśni...
Przedmiotem opisu staje się w tym wierszu ciało i doświadczanie go 
zmysłami. Chwytem konstytutywnym jest porównanie (cechy owoców 
zestawione z ciałem, np. czereśnie — wargi — dotyk; morele, melony, 
mory — skóra — dotyk; grusze — zapach).
Kod metryczny stanowi tu regularny 13-zgłoskowiec ze średniówką 
po siódmej sylabie, a na całość ukształtowania rytmicznego wiersza 
duży wpływ ma repartycja głosek. Liczba samogłosek i spółgłosek jest 
niemal równa, z niewielką przewagą spółgłosek (140 spółgłosek, 126 sa­
mogłosek, przy wyraźnej dominacji o — 25 razy, oraz a — 22 razy27), 
25 W ten sposób odsyłam do: J. 1 Waszkiewicz: Wiersze. T. 1 -2. Warszawa 1977. 
Liczba po skrócie wskazuje na tom. Ponadto stosuję skrót: M = J. Iwaszkiewicz: Mu­
zyka wieczorem. Wyd. 2. Warszawa 1986. Wszystkie podkreślenia w cytatach — A. D.
26 Pełny spis figur retorycznych występujących na obrazach Arcimbolda podaje 
R. Barthes (Arcimbolda. In: Idem: L’Obvie et 1’obtus...).
27 W świetle badań statystycznych języka polskiego układ samogłosek i spółgłosek 
w wierszu Iwaszkiewicza jest nietypowy, jeżyk polski bowiem jest językiem spół­
głoskowym, co oznacza, że dominującą rolę w wypowiedziach mają spółgłoski, i to do 
tego stopnia, że samogłoski opuszczone w tekście zapisanym dają się o wiele łatwiej 
zrekonstruować niż spółgłoski. Por. J. Sambor: Język polski w świetle statystyki. W: 
Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Red. J. Bartmiński. T. 2. Lublin 1993.
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co dodatkowo jeszcze podkreśla statyczny charakter obrazu (w całym 
tekście występują tylko dwa czasowniki: zwrotny „się dają” i bezokoli­
cznik „gładzić”). Wśród spółgłosek ważną rolę odgrywa seria r — ta 
głoska pojawia się w wierszu 15 razy — i ośmiokrotnie sylaby, jakie 
współtworzy, podkreślone są przez akcenty. W każdym z wyliczonych 
owoców (z wyjątkiem słowa „banany”) występuje ta właśnie głoska 
lub opozycyjna / i za każdym razem głoski wzmocnione są akcentami: 
„czeReśnie”, „moRele”, „gRusze”, „meLony”. Rozmieszczenie i fun­
kcjonowanie tych głosek w całym tekście dynamizuje całość wypowie­
dzi. W obrębie wiersza powstaje wiele odbić konsonantycznych:
— „rozsypane krocie” (ro : ro) — odbicie linearne łączące słowo, 
którego znaczenie zawiera w sobie „wielość”, „mnogość”, ze słowem 
oznaczającym „dużą ilość”, „obfitość”; w ten sposób powtarzanie 
dźwięków wywołuje efekt znaczący {signifiance), polegający na 
semantycznym upodobnieniu się wyrazów nie mających wspólnych 
morfemów („rozsypane”, „krocie”), efekt znaczący podobny do 
paronomazji; właśnie to miała na myśli Kristeva, mówiąc o „zgod- 
nościach” („aplikacjach”) pomiędzy wszelkimi „miejscami” w tekś­
cie, na które zostają przenoszone zabarwienia semiczne materiału 
fonicznego (w porządku fonetyki, a nie fonologii); w naszym 
wypadku widać wyraźne zabarwienie głoski r, semami z morfemów 
„rozsypane” i „krocie”, takimi, jak: obfitość, przestrzenność, roz­
sypka (rozsiewanie), przenoszone tam, gdzie ta głoska się pojawi;
— „W twardości swojej wargom” {ftfar : sf : war — opozycja głosek 
bezdźwięcznych i dźwięcznych); „twardości — wargom” — odbicie 
linearne, dzięki temu połączeniu przedmiot zyskuje cechę, zmys­
łową jakość;
— „twardości — podobne” {do : do — podkreślone akcentem głów­
nym);
— „I w ciężkiej swojej woni” (f : sfo : wo — opozycja głosek bez­
dźwięcznych i dźwięcznych);
— „woni więdnące” (w : w’ — opozycja twardość/miękkość w nagło­
sie dwóch następujących po sobie wyrazów);
— „Iw ciężkiej [...] w zlocie” — w tym wersie widać symetryczny 
układ opozycyjnej pary głosek: f : w (bezdźwięczny otwierający 
i dźwięczny zamykający wers), tym samym dynamika wypowiedzi 
rośnie w proporcji odwrotnej do linii intonacyjnej (po średniówce 
antykadencja);
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— „dają gładzić” (da : adz’ z opozycją d : dzy
— „jak aksamit” (ak : ak);
— „zmysłowo wonne” (wo : wo w wygłosie i nagłosie sąsiadujących 
wyrazów, dodatkowo podkreślone kontrakcentem prozodycz- 
nym28);
— „banany — śmietankowe — naskórku” (anan : an : na); „śmietan­
kowe — naskórku” — odbicie odwrócone; dzięki takiemu połącze­
niu przedmiot zyskuje jakość (połączenie wrażeń zmysłowych 
smaku i dotyku — synestezja);
— „mo-Re-le — me-Lo-ny — moRy” (mor : mel : mor) — te trzy 
wyrazy połączone są w układzie poprzecznym przez opozycję 
głosek r, l dwukrotnie podkreślonych akcentami (r : l : r), każdy 
z tych wyrazów odnosi się do zmysłu dotyku;
— „mory — skryta — kędziory” — grupa ry łączy w porządku 
nielinearnym trzy jednostki sensu („mora” — jedwabna tkanina 
okrywająca czy ukrywająca, „skryta” — ciało, podobnie jak włosy 
— .jedwabi kędziory”);
— „najbardziej źrały” (ar : ra) — stopień najwyższy połączony 
odbiciem odwróconym z wyrazem oznaczającym dojrzałość.
Na poziomie składni dominuje inwersja i wyliczenie. Inwersja pełni 
podwójną funkcję: eksponuje jakąś ważną jednostkę leksykalną, ale 
też wpływa na rytm (zwolnienie), rozbijając zwykły szyk składniowy. 
Wyliczenie odgrywa w poezji Iwaszkiewicza, od samego początku aż 
po późne oktostychy, rolę istotną, także z punktu widzenia rytmiki. 
Wśród młodzieńczych utworów pisanych dla Mieczysława Rytarda 
znajduje się „sonet-wyliczenie” ułożony z kilkudziesięciu imion żeń­
skich, który przypomina „ćwiczenie” formy wierszowej i w gruncie 
rzeczy jest pisany jakby dla samej przyjemności słuchania wymyślnych 
żeńskich imion29.
28 Kontrakcent prozodyczny polega na występowaniu dwóch identycznych spół­
głosek w dwóch sąsiadujących z sobą sylabach. Jest on niezależny od akcentu 
wyrazowego, stanowi jego przeciwwagę. Najczęściej występuje w takich miejscach, jak 
hiatus czy następstwo monosylab. W podanym przykładzie: „słowo wonne”.
29 W archiwum w Stawisku znalazłem ten sonet zatytułowany Ballady imion:
Klara, Euzebia, Orseda, Ina, 
Frasquita, Selma, Beatrycze, Bona, 
Ludgarda, Agnes, Violet, Balladyna 
Jo, Biankoflora, Taida, Aldona...
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Znaczenia słów w omawianym Erotyku odsyłają do ciała i zmysłów:
jedwab 
twaRdości
ciało smak zapach dotyk
waRgom śmietankowe woni gładzić
naskóRku najsoczystszy wonne aksamit
kędzioRy z moRy
W tym zestawieniu łatwo można dostrzec synestezję, polegającą na 
symultanicznej percepcji zjawisk za pośrednictwem różnych zmysłów, 
kojarzeniu odległych od siebie przedmiotów na zasadzie powinowactw 
(correspondances)30. Postrzeganie obrazów przedstawionych w tekście 
zostało'dodatkowo wzmocnione układem rytmicznym. Przedmiotem 
refleksji zmysłowej są owoce: czereśnie, morele, grusze, banany (jest to 
również symbol falliczny, co zostało dodatkowo podkreślone porów­
naniem: ,jak strzały”), melony, których kolory układają się w roz­
maite odcienie barwy żółtej (co symbolicznie przywołuje wiele różnych 
znaczeń, a wśród nich także dojrzałość i płodność)31.
W omawianym erotyku repartycja głosek, układ akcentów i linii 
intonacyjnych tworzą wspólnie sieć efektów znaczących. W układzie 
anagramatycznym wyłania się inne znaczenie tekstu (np. w pierwszym 
wersie „BuRSZtynowych czeReśni ROZSypane KROcie” dosłyszalne 
jest słowo „rozkosz”, wpisane jakby pod powierzchnię tekstu). W ten 
sposób ujawnia się działanie efektu znaczącego, które nie polega 
po prostu na poszerzaniu, wzmacnianiu czy wzbogacaniu znaczenia 
„deklarowanego” w tekście w planie komunikacji (morfemy, leksemy, 
Liliana, Marta, Eufrazja, Grażyna,
Astarte, Hedda, Drahomira, Gloria,
Deborah, Kora, Delfina, Marjoria
Gizcla, Myrrah, Mancfa, Gryfina...
Hero, Gryzelda, Ofelia, Anoc, 
Lukrecja, Safo, Teofana, Chloe 
Edyta, Hulda, Celina, Irena...
Miranda, Inez, Medżisa, Oderka,
Lu, Melissanda, Elida, Malcna, 
Sakatonwizen... Kirko... Cymbarka...
30 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska: Symbol i symbolika w poezji Młodej 
Polski. Kraków 1975, s. 290 298. O powinowactwach (correspondances') szeroko pisze 
H. Morier: Dictionnaire de poétique et de rhétorique. Paris 1975, s. 317 -337.
31 Zob. W. Kopaliński: Słownik symboli. Warszawa 1990, s. 506.
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składnia). Ego buduje i wypowiada spójny, koherentny komunikat, 
jakieś znaczenie, efekt znaczący zaś (związany ze sferą id) nierzadko 
burzy to znaczenie, czasem nawet niszczy je, desemantyzuje, rozsypuje 
z powrotem to, co zostało złożone, rozkłada na czynniki pierwsze, 
dekonstruuje. Tu właśnie można mówić o przyjemności opartej na 
niszczeniu, destrukcji, przyjemności o charakterze destrukcyjnym, 
a nie przyjemności — by tak rzec — dodatkowej (która byłaby 
podobna do wartości dodatkowej w ekonomii). W tym właśnie 
miejscu staje problem powiązania efektu znaczącego z pod­
miotem, który ujawnia się najwyraźniej jako pewien typ opisanego 
tu działania efektu znaczącego.
Czy zatem w ten sposób odsłonięta zostaje „dionizyjskość”, która 
wpisana byłaby już w te młodzieńcze Oktostychy, a potem ściśle 
stematyzowana i poszerzona w wydanym dwa lata później tomie 
Dionizje (1921)? Warto z tego właśnie punktu widzenia przyjrzeć się 
kilku innym wierszom z Oktostychów.
Na początek weźmy inny Erotyk'.
Uśmiechy chwil w odlocie na kryształ wnętrza trzęsą. 
Zmieszanym złotem plam, splątaną naszą rzęsą.
Z wolna zgaduje myśl woń brzoskwiniowych chust, 
Niosąc strzelisty Graal do swych leniwych ust.
Dotknięcia ciepłej ręki powoli wszystkie zasną, 
Jak ten wilgotny zachód — pomarańczowe pasmo.
Wolne wahanie szkła da najdżwięczniejszy szczyt,
Gdy wśród zwiniętych cisz powiesz mi: „Słuchaj, Dzid!” 
(W 1, s. 56)
Także tutaj układ głosek wpływa na rytmiczny kształt wiersza, np.:
— „kryształ wnętrza trzęsą” (szt : tsz : tsz i dodatkowo 3 samogłoski 
nosowe: ę przed tsz — en', ą w wygłosie = om);
— „splątaną naszą rzęsą” (an : na i dodatkowo 5 samogłosek 
nosowych, z których ą przed t = on; ą w wygłosie przed n = om; 
ę przed s = en; ą w wygłosie = om), dominującą zatem rolę 
odgrywają tu głoski nosowe połączone z samogłoskami;
— „zmieszanym złotem plam” (2 razy z w pozycji nagłosowej 
i dodatkowo seria m w wygłosie);
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— „z wolna zgaduje” (2 razy z w pozycji nagłosowej);
— „pomarańczowe pasmo” (2 razy p w nagłosie i odbicie odwrócone: 
om : mo);
— „wonne wahanie” (2 razy w w nagłosie).
Na poziomie leksykalnym znów wiele znaczeń odsyła do ciała 
i zmysłów:
ciało zmysły
rzęsą 
ust 
ręki
woń 
dotknięcia 
ciepłej 
wonne
W wielu wierszach z Oktostychów dostrzegalne są: sensualizm, 
cielesność, erotyzm. W całości zbioru odnajdujemy szereg utworów 
zapisanych w konwencji erotyku (zarówno wiersze opatrzone tytułami 
Erotyk, jak i inne, np. Witraże, Krzak gorejący, Prostota). Struktura 
brzmieniowa odgrywa rolę istotną niemal we wszystkich wierszach 
zbioru, zdaniem Kwiatkowskiego „potęguje satysfakcję estetyczną” 
(K 50)32, ale też satysfakcję zmysłową, przyjemność i bez wątpienia 
wpływa na rytm.
Oktostych Średniowiecze'.
Rycerze, którzy zginą w krzyżowej wypRawie.
WinogRona Rozpięte na muRach katedRy.
Moje krzepkie Ramiona i nogi jak cedRy.
SMukłe Mnichy, gRające w piłkę na MuRawie.
Niebo białe z Różowym jak pstRe przyodziewki.
Bluszcz na lutniach uwity. Gęśli Rozśpiewane.
Zapach lata i buRsztyn na wiosny kaftanie...
A moje IRubaduRskie, Roztańczone śpiewki?
(W 1, s. 52)
32 Eksplikacja złożonej struktury brzmieniowej wierszy Iwaszkiewicza, która pod­
kreśla wyłącznie estetyzm, jest rodzajem krytyki represywnej i omija analizę sposobów 
znaczenia w tekście. Kwiatkowski mówi głównie o eufonii, a to jest stanowisko 
wychodzące od estetyki, która uprzywilejowuje harmonię, uporządkowanie. Nazwy 
„aliteracja”, „eufonia”, „instrumentacja głoskowa” — tak często pojawiające się w opi­
sie Kwiatkowskiego — sugerują estetyczny punkt widzenia, który wynika z przekonania 
o „zdobniczej” funkcji języka w wierszu.
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— zawiera serię r, na której oparta jest konstrukcja fonetyczna. 
Tworzy ją 17 elementów funkcjonujących w całym tekście. Jest to 
rzeczywiście — jak mówi Kwiatkowski — głoska o najbardziej 
precyzyjnej artykulacji, ale artykułowana z wyraźnym drganiem 
(K 56)33, co oznacza ruchliwość, dynamikę (w odróżnieniu od sta­
tyczności samogłosek). W omawianym wierszu raczej zaciera, niż 
„podkreśla ostrość konturu zielonych liści i owoców wina, jak gdyby 
obrysowanych na tle muru katedry” (K 56). Obraz staje się niewyraź­
ny, zatarty i przypomina tym samym płótna impresjonistów. W wielo­
krotnym powtórzeniu serii oraz powstałej w ten sposób sieci wiążącej 
różne elementy sensu dostrzegam raczej zmysłową przyjemność niż 
działanie czysto mimetyczne, czysto ekspresywne. Nawet w oktosty- 
chu Proverbium\
OtworzOnO szerOkO dębOwe wierzeje.
(ChOć każden się uśmiecha, lecz nikt się nie śmieje.)
UkraszOne kaliną warkOcze kOłacza.
(Wszyscy ludzie są smutni, lecz nikt nie rOzpacza.)
ZgOtOwane na siejbę wór zbOża i sOcha.
(Ach, wszyscy zawsze lubią, ale nikt nie kOcha.)
Czekam na mOich nOwych, a radOsnych gOści.
(BO pełen świat szukania — a nie masz mądrOści.)
(W 1, s. 22)
— gdzie stosunek o w wersach parzystych i nieparzystych, co dostrzegł 
Kwiatkowski, wynosi 4:1 (19:5), bo ich obecność i nieobecność, ich 
pozycja kształtuje rytm wiersza (rozbitego zdaniami w nawiasach 
i liczbą samogłoski o w wersach parzystych na dwie odrębne wypowie­
dzi, przy czym druga ma zawsze charakter gnomiczny, co stanowi 
dopełnienie tytułu) i z całą pewnością nie jest to po prostu zabieg 
czysto estetyczny (gdyby było tak, jak chce Kwiatkowski, rozkład
33 Por. M. Dłuska: Fonetyka polska. Artykulacje głosek polskich. Warszawa 
1986, s. 118. Zob. też: L. Dukiewicz, 1. Sawicka: Fonetyka i fonologia. W: Gra­
matyka współczesnego języka polskiego. Składnia — morfologia — fonologia. Red. 
H. Wróbel. T. 3. Kraków 1995, s. 40.
O wczesnych Oktostychach... 63
głosek byłby o wiele bardziej dokładny i regularny). Wiersz Tor 
i Tjoldi:
Tor jesteM, bóg bohater, z MłoteM pełnyM iskier,
A ty, Mój Mały Tjoldi, gierMek wierny wielce.
GrzMieć lubię, MoiM Młotem Młócąc Morskie Mewy,
A ty, Mój Mały gierMek, groMów się nie lękasz.
A gdy się ku końcowi pochylą niebiosa,
Ty będziesz staryM pazieM, a ja staryM bogieM.
BędzieM razeM rachować ostatnie godziny.
I razeM iskr ostatki wykrzesywać z Młota.
(W 1, s. 67)
— oparty jest na serii m (26 głosek!) często podkreślanej akcentami 
(i całą serią kontrakcentów prozodycznych). Wers: mo-im mło-tem 
młó-cąc mor-skie me-wy, można by oczywiście uznać za przejaw 
manieryzmu, estetyczną „grę słów” bądź też przypisać układowi 
głosek charakter mimetyczny (np. miarowe uderzenia młota we 
wspomnianym wersie, gdzie wyraźnie słychać tok trocheiczny, podob­
ny rozkład akcentów wyrazowych występuje też w dwu poprzednich 
wersach), ale czy tylko?
Takich przykładów fonetycznego ukształtowania tekstów można 
podać znacznie więcej. Twierdzę, że nie da się sprowadzić tego 
ukształtowania wyłącznie do świadomych, intencjonalnych zabiegów 
„podmiotu czynności twórczych”, zmierzających do skonstruowania 
tekstu na podstawie gier słownych, aliteracji, eufonii czy instrumen- 
tacji głoskowej.
Te wczesne oktostychy są „cielesne”, wyraźnie wpisane jest tu 
erotyczne upojenie ciałem. Poprzez „zmysłową kontemplację dźwię­
ku” odsłania się „ziarnistość” tekstu. Mowa nie jest tutaj w swojej 
istocie konceptualna, nie odnosi się do inteligencji czytelnika34. Jego 
ciało przemierza rytm i dopiero to poruszone ciało może odkryć 
mowę, łatwiej pojąć „ziarnistość” tekstu organizowanego właśnie 
34 Por. P. Sauter: Rythme et corporéité chez Claude Simon. „Poétique” 1994, nr 97, 
s. 29.
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przez ciało. Rytm przemierzający ciało jest rytmem archaicznym, 
prymitywnym, pochodzącym z fazy przedmyślowej, bezpośrednio 
z ciała. Według Barthes’a: „Le plaisir du texte c’est ce moment où 
mon corps va suivre ses propres idées — car mon corps n’a pas les 
mêmes idées que moi.”35
3
Rytm w Muzyce wieczorem
Tak silna dominacja struktury brzmieniowej, jaką z łatwością da się 
dostrzec we wczesnej poezji Iwaszkiewicza, zostaje nieco zatarta w jego 
późnych wierszach, ustępując miejsca innym środkom wyrazu artystycz­
nego. Niemniej jednak analizy struktur brzmieniowych w późnych ok- 
tostychach, a także w obszerniejszych utworach poetyckich (jak np. Oda 
na zagładę Wenecji) wykazują, że zachowane zostało w nich wiele cech 
znamiennych dla poetyki Iwaszkiewicza. Spróbujmy dla przykładu 
dokonać analiz struktur brzmieniowych w kilku wybranych wierszach 
(strzałkami zaznaczam przebieg linii intonacyjnych):
Umarłaś w mrozy. Jakie były śniegi!
__________--------------- --  ------- _____------5-
Już nie mam kogo spytać: czy pamiętasz?
_ > -------- --
_—— ~ >
Musi wystarczyć przechadzka na cmentarz.
_—> ———
—------------ —i
Samotna pamięć wątłe snuje ściegi,
_____——____ __
—— " ~~ >
A dzisiaj w nocy śniły się poKoje
35 R. Barthes: Le Plaisir du Texte. Paris 1973, s. 80: „Przyjemność tekstu to 
moment, w którym moje ciało podąża zgodnie z jego własnymi ideami, ponieważ moje 
ciało nie ma tych samych idei, co ja.”
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* -------->
Domu co dawno zgasł jak świeczka w dłoni
_____________ —>
LekKO KOłysał echem ucho moje
StuKOt przed domem KOpyt naszych KOni.
(M, s. 19)
Jak widać, grupa ko pojawia się w drugiej strofie aż sześciokrotnie 
(konkatenacja brzmieniowa w wersie 7.), trzykrotnie podkreślona jest 
akcentami i kontrakcentem prozodycznym („lekko kołysał”) i w ostat­
nim wersie wzmocniona serią t Odbicie linearne wiąże z sobą różne 
jednostki sensu, np.: „pamiętasz — samotna pamięć” (am : am : am), 
lub też odbicie odwrócone: „umarłaś — mrozy” (mar : mro), ot­
wierające pole semantyczne: śmierć — zima. To ostatnie zestawienie 
tematyczne powraca kilkakrotnie w całym zbiorze (Wieczór sylwes­
trowy, Ostatnia piosenka wędrownego czeladnika').
Układ głosek wprowadza do tekstu liczne anagramy poszerzające 
znaczenia, uruchamiające prawo nieograniczonej produkcji materiału 
znaczącego i sprawiające, że tekst zostąje włączony w całą szeroko 
rozbudowaną sieć relacji intertekstualnych nierozerwalnie związanych 
z pracą pamięci. Ten wiersz rozbity jest tematycznie na dwa dopeł­
niające się teksty: pierwszy podkreśla racjonalność pamięci: „umarłaś 
— spytać — pamiętasz — wystarczyć — pamięć”. W pierwszym 
wersie wyłania się w układzie anagramatycznym słowo MARA: 
„uMARłAś w MRozy”, co nasuwa skojarzenie z gnomicznym wy­
rażeniem „sen mara”. W wersie „SamotNa pamięć wątłe SNUje 
Ściegi” (ŚNIĆ, SNU) znów w układzie anagramatycznym pojawia 
się „temat” snu, który wyłania się z pamięci, i w obrębie wiersza 
powstają dwa „teksty”: jeden wytwarzany przez ego i związany 
właśnie z pamięcią, drugi wytwarzany jakby przez nieświadomość 
i związany ze snem. W ten sposób pamięć racjonalna zostaje przeciw­
stawiona snowi.
W pierwszej strofie podkreślone są przemijalność i pamięć. Wyraz 
„śniegi”, zrymowany z rzeczownikiem „ściegi”, wprowadza relację 
intertekstualną z Balladą o paniach minionego czasu François Villona:
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Powiedzcie, kędy iest uczona
Helois, dla miłości którey
Abeylard Piotr, zmienion w kapłona,
Żal swóy w klasztorne zamknął mury?
Podobnież, gdzie ta monarchini,
Co, śmiertelnemi szyiąc ściegi
Worek, gachowi grób zeń czyni?...
Ach, gdzie są niegdysieysze śniegi!36
W analizowanym wierszu Do siostry wspominanie implikuje trzy 
istotne fakty. Intersubiektywność („kogo spytać: czy pamiętasz?”) 
wykładająca się w relacji ,ja” („nie mam”) — „ty” („umarłaś”), ustala 
podział na świat żywych i umarłych, między którymi, z braku 
rzeczywistego kontaktu, wyrasta cały porządek znaków i symboli 
(„przechadzka na cmentarz”). Pamięć, mając owe znaki do dyspozycji, 
staje się swego rodzaju techne, jakby maszyną, a zarazem rzemiosłem, 
praktyką („snuje ściegi”), co wiąże ją z ową wymienioną w tekście 
czynnością szycia i stanowi aluzję do mitologicznych Parek (pamięć 
fastryguje ściegi porozrywane przez Parki). W dwóch wersach:
Już nie mAm Kogo sPytAć: czy PAmiętAsz?
Musi wystARczyć PrzechAdzKA nA cmentArz
— przez anagram odczytać możemy słowo: PARKA.
W pierwszą strofę wpisany jest porządek utraty, co również 
znajduje potwierdzenie w anagramie, jaki można wyczytać w tym 
wersie: „MUsi wysTaRczyć przechAdzkA nA cmenTArz” — UTRA­
TA.
W drugim „tekście” wiersza, z pewnością bliższym nieświadomości, 
dominuje „temat” snu, który jest równoznaczny z bezpośrednim, by 
tak rzec, „cielesnym” powrotem do tego, co przeszłe, więc i umarłe, 
do tego, co w doświadczeniu jawy dostępne jest umysłowo tylko jako 
„przechadzka na cmentarz”, a także dostępne „technice” pamięci. 
Relacje czasowe ulegają zatem w wierszu rozbiciu na dwa porządki: 
czasu linearnego i — powiedzmy — czasu zniesionego, czasu (dawno) 
i bezczasu (wiecznego teraz). We śnie powraca utracone szczęście 
dzieciństwa i młodości (dom). Kolejny raz przez anagram w wersie: 
36 F. Villon: Wielki testament. Przeł. T. Żeleński (Boy). Warszawa 1973, 
s. 275, wyróż. — A. D.
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„A dziSlAJ w nocY śniŁY SIĘ POKOje”, czytamy zdanie jakby 
wypowiadane przez dziecko POKOŁYSIAJ SIĘ. Pojawia się w tekście 
motyw kołysanki, zaznaczony w przedostatnim wersie („Lekko koły­
sał”). Dodatkowo jeszcze wyraz „zgasł” wzmacnia motyw snu, wpro­
wadzając relację intertekstualną z powszechnie znaną kołysanką Ja­
niny Porazińskiej Bajka Iskierki („Pst!... iskierka zgasła...”). Trud­
no też nie skojarzyć tytułu tego tekstu z Leśmianowskim wierszem 
o dokładnie tak samo brzmiącym tytule: Do siostry, w którym domi­
nującym motywem jest właśnie sen jako metafora śmierci: „Spałaś 
w trumnie snem własnym, tak cicho, po bosku”, i dalej: „W każdym 
zgonie tkwi zbrodnia, co snem się powleka”.
W pierwszej i drugiej strofie wiersza dostrzegalne jest przestawie­
nie rymu {abba -» abab). Układ rymów w drugiej strofie jest nastę­
pujący: „pokoJE — dłoNI — moJE — koNI”. W takim układzie 
pojawia się drugi, ukryty rym {ko : ko~) — odbicie linearne wiążące 
transwersalnie dwie jednostki sensu: „pokoje : koni”. Konie, wy­
stępujące w ostatnim wersie, funkcjonują jako metonimia domu 
rodzinnego, ale oznaczają też pożądanie tego, co bezpowrotnie utraco­
ne, pożądanie wynikające z braku (wyłaniające się z nieświadomości: 
sen, kołysanka; Kopaliński w Słowniku symboli podaje jako jedno 
z licznych znaczeń symbolicznych konia: „element nieświadomy, 
intuicyjny, cielesny, popęd, koszmar senny”)37. Przypominają też 
dzieciństwo (w wierszu Rzeczy jednym z wymienionych przedmiotów 
jest „koń z Włosienicy”, a więc dziecięca zabawka), śmierć (w 
oktostychu Niewygoda peryfrazą karawanu jest ciągnięta przez konny 
zaprzęg kareta: „Taka dziwna ta kareta, tak dziwnie rży koń”) 
i pożądanie (w Uranii słowa „Weżmij mnie w swoje grzywy ty, 
szalona” nasuwają skojarzenie z Szałem Podkowińskiego).
Układ głosek w przedostatnim wersie wprowadza jeszcze jedną 
relację intertekstualną: „ECHEm Ucho”, co sprawia, że nie można 
tego uważać po prostu za efekt eufonii. Daje się tu wyraźnie usłyszeć 
łacińskie słowo Eheu, przez co kolejnym intertekstem wiersza Iwasz­
kiewicza staje się słynna Pieśń 14 z księgi II Horacego {Do Postuma 
inc. — „Eheu fugaces”), traktującej o nieuchronnej konieczności 
przemijania i śmierci:
37 W. Kopaliński: Słownik symboli..., s. 159.
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Ach pierzchające Postumie Postumie 
uchodzą lata pobożne modlitwy 
nie zetrą z czoła mnożących się zmarszczek 
i nie wykupią nas w godzinie śmierci...38
Analizy, które ujawniły występowanie anagramów w tym wierszu, 
pozwalają wskazać na „nieświadomość tekstu”, na — by posłużyć 
się tu słynną formułą Jacques’a Lacana — „dyskurs Innego”. W ten 
sposób anagram wytwarza wtórny sens, co prawda ukryty, ale jed­
nocześnie rzeczywisty. Wyodrębnione przeze mnie głoski układające 
się w wyrazy, które są jednak ściśle stematyzowane i powiązane 
z treścią wiersza, odpowiadają dokładnie Derridiańskiej idei języka 
podpowiadanego” (/a parole souffle) przez nieświadomość.
Anagramy, „zgodności” fonetyczne („aplikacje”) zwracają uwagę 
w każdym utworze zbioru. W Książce kucharskiej prababki tekst 
„prowadzony” jest przez serię r (23 głoski, z czego 15 podkreślonych 
akcentem głównym lub pobocznym w wyrazach dłuższych niż trzy- 
sylabowe). W Wieczorze sylwestrowym podkreślona czterokrotnie 
akcentami grupa ra łączy w układzie poprzecznym słowa: „zaRAsta 
— kataRAkta — amaRAnty — prześcieRAdła”, natomiast grupa la 
w podobny sposób inne wyrazy: „pŁAska — pŁAchta — prze- 
ścieradŁA”. Powstaje dzięki temu niesamowity efekt pewnej qua- 
57-synonimiki, która zabarwia „prześcieradło” takimi „sensami” jak: 
„zarastanie”, „katarakta” itd.
W wierszu Artur połączone są serią r oraz odbiciem odwróconym 
(ort: tro) trzy wyrazy: „fORTepianu — osTRO chRupkie”. Utwór ten 
oprócz rymów paroksytonicznych posiada ciekawie skonstruowane 
rymy oksytoniczne oparte na serii yf. „cyt — byt — syt — it”. Cztery 
wykrzykniki, z których pierwszy podkreśla ulotność, krótkotrwałość 
zrymowany z „byt”, „syt” (koniec, dopełnienie) i angielskim słowem 
it („to”). Rym markuje tu zakończenia wersów i stanowi też integral­
ną część zbioru cech rytmicznych (Tynianow określał rym jako „meta­
forę rytmiczną”). Tych przykładów można by przytoczyć znacznie 
więcej. Podobne układy prozodyjne dominują także w Odzie na zagła­
dę Wenecji, o czym szerzej w dalszej części.
38 Q. HoratiusFlaccus: Dwadzieścia dwie ody. Przeł. A. W a ż y k. Opracował 
S. Stabryła. Wrocław 1991, s. 33.
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Pojawiająca się już w Oktostychach „dominanta rezygnacyjna”39 40
przybiera w Muzyce wieczorem na sile i przyjmuje jeszcze inną postać 
- wyrzeczenia (Entsagung)^0, wyrażonego w wypowiedzi podmiotu 
w trybie hipotetycznym, np.:
Gdyby tak można gdzieś w jakimś zakątku
Ustawić stare meble po porządku
(M, s. 11)
— co przez presupozycję znaczy, iż nie można tego uczynić. Z wy­
rzeczeniem wiąże się też poczucie osamotnienia:
Ten ma premierę, ten ma chrzciny wnuka, 
Ten gdzieś wyjechał, a tamten zapomniał, 
Ten ma zebranie, tamten kogoś szuka, 
Ten choć żałuje nie może przyjść do mnie, 
1............................................................................. 1
Ach, jaki piękny ten piesek w podwórzu 
I nikt mi jego nie przyniesie właśnie.
(M, s. 12)
a także wyczuwalne rozchwianie nastrojów: euforia, zachwyt, 
rezygnacja (zob. np. Kwitnienie akacji w zapuszczonym ogrodzie). 
Oprócz takich nastrojów są też inne, oparte na przewrotnym dow­
cipie, ironii: „Jaki miły ten Kraków. Sami nieboszcycy” (M, s. 23).
Wyrzeczeniu, rezygnacji i osamotnieniu towarzyszy anamneza 
i wspominanie: „Samotna pamięć wątłe snuje ściegi” (Do siostry) — co 
brzmi jak aforyzm, ale też refleksja o charakterze „hyfologicznym” 
(potwierdzeniem istnienia pojedynczego są inni ludzie, inne teksty, 
a bez tego potwierdzenia każdy tekst-opowieść wspomnieniowa ukła­
da się w poszarpaną, niespójną konstrukcję; stąd wynika fragmen­
taryczność wierszy w tej części tomu). W Starej (M, s. 31) seria py­
tań retorycznych i przemilczeń zakończona jest rezygnacyjnym 
stwierdzeniem: „Już nie wiem... już nic nie pamiętam”. Tymczasem 
39 Zob. K 25: „Zasadniczo jednak dominanta rezygnacyjna funkcjonuje, rzecz jasna, 
w poezji tej w inny sposób. Można widzieć w niej, domyślać się przyczyny sprawczej 
całej twórczości poety. Ale przede wszystkim — stanowi ona uwarunkowanie Iwasz- 
kiewiczowskiego sensualizmu, Iwaszkiewiczowskiego kultu piękna i kultu sztuki.”
40 Zob. M. Wallis: Późna twórczość wielkich artystów. Warszawa 1975, s. 173.
70 Rytm i podmiot...
w wierszu Rzym (M, s. 27) przedmiot — „brązowa suknia z białą 
morą” — staje się impulsem anamnezy, całej serii przypomnień (biała 
mora sukni ewokuje ulotne obrazy Rzymu łącznie z „powstałym 
z białej mory Janem Dwudziestym Trzecim”).
W tych późnych oktostychach łatwo można dostrzec kilka dominu­
jących, wzajemnie zależnych obszarów tematycznych: przedmioty, 
pamięć, śmierć.
Ulotna, oszczędna forma, jaką wybrał poeta, pisząc Muzykę na 
kwartet skrzypcowy, narzucona jest przez jakąś specyficzną ekonomię, 
która wiąże się z szeregiem zabiegów mnemotechnicznych. Podmiot 
wytycza coś w rodzaju znajomej mu i oswojonej przestrzeni bez­
pieczeństwa: osią, wokół której zorganizowane są teksty, jest dom 
w Stawisku; przypominanie osób bliskich i przyjaciół; przedmioty 
— zawsze znajome, kojarzone z jakimiś faktami (mnemozyne — sztu­
ka pamięci41); dźwięki; wreszcie rytm sprzyjający zawłaszczeniu 
tej przestrzeni. Ale ten rytm jest w późnych oktostychach jakby 
wyciszony, stonowany i zostaje w nim niewiele z gwałtowności tak 
typowej dla wczesnych wierszy poety. Pozornie równy i regularny kod 
metryczny (zdecydowanie przeważa tu sylabizm) — o czym mówiłem 
wcześniej —jest często przełamywany, wersy wydłużane o pięć, sześć, 
a nawet siedem sylab. Dzieje się tu tak, jakby zaangażowane w akt 
pisania ciało z trudem utrzymywało miarę. Linia intonacyjna bywa 
często rozchwiana, głos zawieszony, co podkreślają liczne przemil­
czenia, np.:
_______— ___ ___—»
Czy to był Artur, czy to był Antoni?
_____ - ---------------
—— " ——i.
Przynosił zawsze ciemne winogrona.
Nie, to był Klemens, i właśnie brzoskwinie.
___ -> -------------—.—-—" '---------- >
Pamiętam dobrze tę szeroką skrzynię...
41 Zob. M. Praż: Mnemozyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk plastycz­
nych. Przeł. W. Jekiel. Warszawa 1981.
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____ __ > ....... .....
-----------  " ~ —>
Wojtek miał palce jak węże na dłoni,
_ — > ---------- ■-------- >
Kazik tak śmiał się, że niech dusza skona...
Nie, to nie Kazik. Ludwik wkładał pęta...
Po co? Już nie wiem... już nic nie pamiętam.
(M, s. 31)
Teksty organizowane są przeważnie na podstawie takich samych, 
wielokrotnie powtarzanych figur stylistycznych (przeważnie anafor, 
paralelizmów, wyliczeń). Przedmioty pojawiają się szczególnie często 
w wierszach-wyliczeniach: Rzeczy, Niewygoda, Rzym, Książka kuchar­
ska prababki, Ostatnia piosenka wędrownego czeladnika, i to właśnie 
one stanowią zabezpieczenie dla „samotnej pamięci”, która „wątłe 
snuje ściegi”42.
Oda na zagładę Wenecji otwiera cykl Muzyka na orkiestrę, do 
którego włączył też poeta Odę żałobną (zmieniony tytuł Nekrofilii 
— wiersza z tomu Inne życie z 1937 roku) i własny przekład zbliżonego 
tematycznie wiersza Stefana Georgego Umarłe miasto. Jest to utwór 
podejmujący wiele z wcześniej już występujących w twórczości Iwasz­
kiewicza motywów, takich jak przemijanie, historia, piękno, śmierć, 
ale odznacza się mimo wszystko niezwykłą oryginalnością:
A Thing of Beauty is a Joy for ever. 
John Keats
I
Ty, pOGrążOnA GIgAntycznA lutNI, OGNIA/OGN1
w której zamilkły gwarne gargaryzmy,
42 Funkcje wyliczenia w poezji Iwaszkiewicza omówił w świetnej analizie i inter­
pretacji oktostychu Rzeczy A. Nawarecki (Grzebanie w rzeczach Jarosława Iwasz­
kiewicza. W: Skamander. T. 9...).
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śpią, razem z tobą aniołowie smutni
i gęste gąszcze przekleństw i charyzmów, 
nadzieje zgasłe, zalane OGNIskA
GNIEżdżą się GNIAzda pOdwOdnych krysztAłów 
NIEpOmnE GłęblE zimNA czy GOrącA 
struga materii z krwią zmieszanej błyska 
sięgając w wirów gałęzisty parów 
fala podskórna struny śmierci trąca.
II
Myszom pod WODNE twoje struny brzęczą 
marmur skalany milionami szczurów 
rozkładu błyszczy zohydzoną tęczą
i klaszcząc w ściany poczerniałych murów 
hOduje sADy czAmych WinOgrADóW 
w których rodziły grzechów twoje córy 
w sennych pojękach świat nierzeczywisty 
cały z mgły białej i czarnych osadów 
pół zatopiony pół wzniesiony w górę 
gdzie płyną domy jak puste kanistry
III
KryjEsz spIętrzonE Złomy grAMAtykl 
nieobliczone okruchy granitu 
ławice martwych ryb Adryjatyki 
zdarte podkowy rumaków prabytu.
Tutaj Europa w świata strony cztery 
roZdArtA byłA I MorzEM włóczonA 
I nIEZMąconE było tylko owo 
lustro zatrute, zwierciadło Wenery, 
które srebrzyste odbija neutrony
I w któryM ognIEM ZAchód śwIAtA konA 
jak ty skonałaś, grzeszna białogłowo
IV
Cóż jEst gRZEch? POmyśl To W nlcOścI, 
czY grzeCHem bYłY morskich stArców Pląsy? 
czy bucentaurów promieniste ości?
czy wzdętych żagli rozdarcia i dąsy? 
czy’ wioseł trzaski? czy gitar otrząsy? 
czY grzeCHem bYłY szczęście miłość Piękno 
cynamon mirra kadzidło i mięta?
czY grzeCHem PuCHY PtAków, mAdonn PąsY, 
OGNIA
OGNIA
OGNIA
WODNE
WODA
ZIEMIA
ZIEMIA
ZIEMI
ZIEMIA
POWIETRZE
PYCHA
PYCHY
PYCHA
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ciała okowy? one z tobą pękną 
aby uwolnić obraz Wniebowziętej
V
Głos twój pod wodą niby śpiew syreni 
w rozbitych kotłach gra żałobne larum. 
To śpiew umarły. Wszystkie nasze pienia 
zacichną w końcu zdławione ciężarem 
kamiennym czasu. Nieme kontynenty 
wirować poczną w pustce aż zagasną, 
w niebie zatoną blaski równe tobie 
miodem płynące i olejem świętym 
i już nie pojmiesz, gdzie ciemno gdzie jasno 
wszystko się kręci wirem na twym grobie
VI
I wtedy wszyscy co dla prawdy żyli 
słoneczną chmurą wzniosą się nad wodą 
mówiąc: dla szczęścia my się urodzili 
i w krąg wplątali wieczystej urody 
bo co jest piękne to już trwa na wieki 
słońcem karmione rosną ludzkie lata 
i mądra dźwięczy praw wieczystych lekcja 
którą zachwytem wzniesione powieki 
odkryją niby ciemne światła świata 
i powstającą Nieczystą Wenecję.
(M, s. 47 -49)
Ten obszerny 6-częściowy tekst zapisany decymami (z wyjątkiem 
jedenastowersowej części III) realizuje typowe dla tego gatunku 
cechy, jak: przejrzysta, wyraźnie zarysowana konstrukcja metryczna 
(kodem metrycznym jest tradycyjny sylabiczny 11-zgłoskowiec ze 
średniówką po piątej sylabie), rymy dokładne i paroksytoniczne 
w dominującym układzie abab cde cde, wysoki styl retoryczny. 
Intertekstami tego utworu są cykl poświęconych pięknu romantycz­
nych ód Johna Keatsa (Keats stosuje nawet taką samą formę decym 
z identycznym układem rymów), ale też jego Endymion, z którego 
pochodzi motto: „A Thing of Beauty is a Joy for ever.” Jest to cytat 
otwierający romans poetycki Keatsa i jednocześnie ustalający główne 
nici tematyczne wiersza Iwaszkiewicza: śmierć, sen śmierci, nieprze­
spany sen, a przezeń wieczna młodość i trwanie. Według przekazów 
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mitologicznych Endymion, obawiając się starości, zapad! w wieczny 
sen pozbawiony marzeń sennych, dzięki czemu jego ciało nie uległo 
procesowi starzenia się. Odczytanie mitu o Endymionie przez Keatsa 
zmierza do połączenia dwóch istniejących odrębnie w człowieku 
elementów: zmysłów i ducha. Endymion jest też głęboką refleksją 
o pięknie, podobnie jak np. słynny wiersz Keatsa Oda do urny greckiej, 
w którym czytamy: „Piękno to prawda, prawda to piękno.” W oby­
dwa utwory wpisane jest przekonanie o tym, że dotarcie do samej 
esencji, do istoty rzeczy możliwe jest dzięki kontemplacyjnemu oglą­
dowi piękna. Uśpiony Endymion miał na zawsze zachować piękno 
powłoki cielesnej. Cytat z Endymiona łączy też w sobie rozproszony po 
całym dziele Iwaszkiewicza motyw sérénité, a więc spokoju ducha, 
wiecznego szczęścia, rozwinięty w VI części Ody na zagładę Wenecji 
i równie ważny w Uranii otwierającej ostatni tom wierszy poety. 
Ten przejrzysty układ wiersza jest jednak niezwykle dynamiczny, co 
wynika z funkcjonowania łańcuchów głoskowych i ich repartycji 
w poszczególnych częściach.
Cztery początkowe strofy podporządkowane są kolejno (ale też 
wymiennie, poszczególne bowiem jednostki semantyczne pojawiają się 
w każdej z tych strof) czterem niszczycielskim żywiołom, co zaznacza 
się zarówno na poziomie głoskowym, jak i semantycznym. Układy 
głosek w porządku anagramatycznym wpisują w wersy nazwy po­
szczególnych żywiołów. Oda staje się tym samym przez presupozy- 
cję fragmentem litanii, błaganiem (o przetrwanie: „Zachowaj nas, 
Panie!”).
Ten sam motyw modlitwy, błagania o przetrwanie, połączony 
jednak z rezygnacją, powtórzony został w ostatnim wierszu Iwasz­
kiewicza Urania, napisanym w 1980 roku w trakcie pobytu w Sailly we 
Francji, gdzie schorowany poeta został umieszczony u przyjaciół 
Konstantego Aleksandra Jeleńskiego. Tam też doszło do spotkania, 
w czasie którego Urania została wręczona Jeleńskiemu. Warto w tym 
miejscu dokonać krótkiej analizy tego wiersza, w którym dominuje 
przejmujący osobisty ton:
Uranio, sosno, siostro — tak ciebie nazywam
Bo palcem pnia swojego ukazujesz niebo
Wiatr co się w twojej czarnej grzywie zrywa
Zacicha dołem. Siostro, wzywam ciebie
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Jak niegdyś wróże w koronach z jemioły 
Abyś wytrwała w progu mego domu 
I strzegła kwiatu, owocu i pszczoły 
1 serc co tutaj gasną po kryjomu.
Uranio, muzo dnia ostatecznego
Bogini końca, bogini trwałości 
Zniszczeń bogini i wszystkiego złego
Stójże na straży domu i nicości.
Weżmij mnie w swoje grzywy, ty szalona 
Wyszarp mi ręce, co już nie wyrosną 
Pogrzeb mnie, ratuj, daj swoje korony, 
Bym także był Uranią, nicością i sosną.
(M, s. 5)
W rozmowie z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim na temat Iwasz­
kiewicza Jeleński przytacza ten wiersz w całości, po czym stwierdza: 
„W mojej pamięci Jarosław Iwaszkiewicz zostanie na zawsze związany 
z tą sosną — Uranią. Myślę, że on także stał na straży domu 
i nicości.”43
Z relacji Jeleńskiego, dotyczącej ostatniego pobytu Iwaszkiewicza 
we Francji, wyłania się portret autora Wież — starego człowieka, 
przygnębionego, zdruzgotanego, chorego, w pełni świadomego konie­
czności odejścia, człowieka, „który o wszystkim zwątpił, który w nic 
nie wierzy, chyba w to, że »nie było nas, był las, nie będzie nas, będzie 
las«”44.
W apostrofie otwierającej wiersz Iwaszkiewicza — „Uranio, sosno, 
siostro” — postawiony zostaje znak równości pomiędzy trzema 
różnymi predykatami. Urania jest imieniem muzy astronomii i geo­
metrii, przedstawianej z nieodłącznymi atrybutami: kulą i cyrklem. 
Urania to również matka Linosa — poety i muzyka zabitego przez 
zazdrosnego Apollina. Linos był autorem ballad na cześć Dionizosa, 
wynalazł rytm i melodię, był nauczycielem Orfeusza, co z pewnością 
nie pozostaje bez znaczenia przy odczytywaniu Uranii, wskazuje 
bowiem na podmiot wiersza. Jest to wreszcie imię jednej z dziewięciu 
rosnących w Stawisku sosen, nazwanych imionami muz. Urania 
— według relacji Iwaszkiewicza z Ogrodów — „znalazła się na wprost 
43 K. A. Jeleński: Zbiegi okoliczności. Paryż 1982, s. 151.
44 Ibidem, s. 150.
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domu, w wytyczonej lipowej alei, i musiała być ścięta”4S. „Siostra” 
wiąże się też bezpośrednio z symboliką sosny.
Sosna wprowadza do tego tekstu niezwykle bogatą symbolikę 
drzewa, wywołującą opalizację czy iryzację znaczenia, tak bardzo 
istotną podczas lektury. Drzewo łączy w sobie otchłań, powietrze 
i niebo, zawiera cztery żywioły: ziemia wnika weń przez korzenie, 
woda krąży w sokach, liście oddychają powietrzem, a ogień powstaje 
w wyniku pocierania. W dialektyce krzyża łączą się zaś Drzewo Życia 
i Drzewo Śmierci. Drzewo oznacza też ruch przez śmierć do życia. 
Wiąże się z teofanią, jest obrazem kosmosu, punktem centralnym 
świata, alegorią odradzającej się natury. Według wierzeń pogańskich 
siły natury mogą przechodzić z jednej istoty żywej na drugą istotę. 
Otaczający się gałązkami lub drzewami człowiek pragnie, aby roz­
kwitające życie natury stało się także jego udziałem i aby oddaliły się 
od niego złe moce. Sama sosna ma również bardzo bogatą symbolikę 
wskazującą na długowieczność, wierność, samotność, smutek, wspo­
mnianą już siostrę, także pacierz46. Była motywem częstym w literatu­
rze — wystarczy przypomnieć w tym miejscu słynny wiersz Heinego, 
do którego Iwaszkiewicz powracał wielokrotnie w różnych utworach:
Ze skał północnych korony 
Samotna sosna się wzbija. 
Senno jej; w białe osłony 
I śnieg i lód ją obwija.
O palmie śni dalekiej,
Która we wschodniej krainie 
Milcząc usycha od spieki, 
Samotna na skał wyżynie.
W polskiej tradycji literackiej pojawia się np. w Podróży do Ziemi 
Świętej z Neapolu Juliusza Słowackiego. W utworze tym szum sosen, 
nierozerwalnie związanych z pejzażem rodzimym, ewokuje wspo­
mnienia polskie. Rozdarta sosna w Ludziach bezdomnych Stefana 
Żeromskiego symbolizuje człowieka ciężko doświadczonego przez los, 
któremu z trudem stawia on opór. W Wejmucie Leopolda Staffa 
widzimy sosnę-siostrę. Urania Iwaszkiewicza łączy w sobie tych kilka 
przypomnianych, dodając nowe symbole i znaczenia.
45 J. Iwaszkiewicz: Sny, Ogrody, Sérénité. Warszawa 1974, s. 72.
46 W. Kopaliński: Słownik symboli..., s. 395.
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Oto pień-palec antropomorficznej Uranii „ukazuje niebo”. Ukaza­
nie stanowi odsłonę, uczynienie czegoś widocznym, jest przedstawie­
niem. Kojarzy się z gestem rozpostarcia ramion. Łuk korony Uranii 
jest jak łuk sklepienia niebios czy jak rozłożone ręce kapłana i roz­
łożone ręce Chrystusa ukrzyżowanego (dialektyka krzyża — życie 
i śmierć). Nie ma więc wątpliwości, że chodzi tu o obrzęd, rytuał. 
Dalsze ślady: „wróże” i ,jemioła”, kierują ku celtyckim obrzędom 
corocznego ścinania przez druidów złotym sierpem (złoto — słońce, 
sierp — księżyc) jemioły z drzew dębowych. Ścinanie jagód jemioły 
(jąder), więc kastracja dębu, symbolizowało trzebienie ojca przez 
syna. Nasuwa się tu skojarzenie z kastracją Uranosa przez Kro- 
nosa kamiennym sierpem, co miało mu zapewnić płodność, a ziemi 
urodzaj.
W obrzędzie z Uranii chodzi też o mistyczne zjednoczenie z pra­
przyczyną, pierwotne przejęcie sił naturalnych, harmonię świata na­
tury i cyklu biologicznego („I strzegła kwiatu, owocu i pszczoły”). 
To właśnie drzewo symbolizuje doskonałą, zamkniętą konstrukcję 
świata naturalnego. Najbardziej zachwyca jego „bycie w samym sobie 
(être-en-soi)”. Przyroda zamyka się w granicach, których nigdy nie 
przekracza, w niej doskonale wyraża się Absolut. Człowiek zaś jest jej 
całkowitym przeciwieństwem, za wszelką cenę stara się przekroczyć 
wytyczone mu granice i dlatego natura fascynuje go swoją jednością 
i zwartością, fascynuje go doskonałość pensée végétale — „myśli 
roślinnej”:
A ja widzę sosnę spiętrzoną,
jej ręce, jej gałęzie.
Moja myśl jest roślinna:
Pensée végétale
(W 2, s. 399)
— czytamy w wierszu o incipicie Podziwiam zawsze...
Urania jako muza spaja z sobą dwie nauki, których przedmiotem 
jest porządkowanie, ujmowanie w harmonię. Geometria porządkuje 
przestrzeń, astronomia zaś, odkrywając i nazywając, próbuje ogar­
nąć chaos, wprowadzić do porządku świata pewien ład. Nic dziwnego, 
że imię jej nadano drzewu, stanowiącemu obraz doskonałego prze­
cież uporządkowania. Drzewo oznacza i potwierdza istnienie jakiegoś 
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punktu centralnego, a w swej zamkniętej strukturze łączy cztery 
żywioły natury. To jeszcze jeden powód, dla którego w końcowej 
strofie wiersza wypowiedziane zostaje pragnienie połączenia się z na­
turą: „Weźmij mnie w swoje grzywy”, „daj swoje korony”.
W symbolice drzewa łączą się śmierć i życie, te zaś stanowią jeden 
z głównych tematów poezji i prozy Iwaszkiewicza. Tytułowa Urania 
jawi się jako splot sprzeczności opartych na tym właśnie temacie; 
prześledźmy je: ŻYCIE: „bogini trwałości”, „ratuj”, ŚMIERĆ: „mu­
za dnia ostatecznego”, „Bogini końca”, „Zniszczeń bogini i wszyst­
kiego złego”, „Pogrzeb mnie”. Jak często zdarza się w dziełach Iwasz­
kiewicza, także tu człowiek traktowany jest jako „byt-ku-śmierci”. 
Ten wiersz stanowi więc jakby zamknięcie egzystencjalnego wątku 
twórczości poety.
Sosna, o czym już była mowa, symbolizuje również pacierz. 
W formie i stylistyce Uranii z łatwością da się wskazać kilka istotnych 
cech konstrukcyjnych modlitwy. Tekst otwiera oczywiście apostrofa, 
zwrot do bogini i muzy jednocześnie. Trzecia strofa jest wyliczeniem 
jej przymiotów, druga i ostatnia zawierają wezwanie-prośbę (wy­
krzykniki: „Abyś”, „Stójże”, „Weźmij”, „Wyszarp”, „Pogrzeb”). Łuk 
korony drzewa, kojarzony wcześniej z kapłańskim rozłożeniem rąk, 
wskazuje na podmiot — kapłana-koryfeusza modlitwy, a jego głos 
jest dostojny, podniosły, o czym decyduje układ rytmiczny wiersza. 
Rozkład głosek jest następujący: 55% stanowią spółgłoski, 45% 
samogłoski, 23% głoski bezdźwięczne, 77% dźwięczne (zob. rozdz. III 
przypis 27). Słowa są krótkie, jakby urywane (najdłuższe słowo 
wiersza to 5-sylabowe: „ostatecznego”). Długość wersów tylko trzy 
razy wykracza poza 11-zgłoskowiec (5 + 6), dwa początkowe i ostatni 
wers są 13-zgłoskowcami (7 + 6). Układ rymów jest bardzo regularny, 
są to paroksytoniczne rymy krzyżowe i dokładne (z wyjątkiem strofy 
pierwszej). Wszystko daje w efekcie przejrzystą, harmonijną całość. 
Cechę nadrzędną struktury Uranii stanowi wertykalny układ prze­
strzenny będący lieu commun liryki religijnej.
Urania, choć nie ma atrybutu w postaci wagi, jest „muzą dnia 
ostatecznego”. Ma ona inne atrybuty: cyrkiel i kulę, pozwalające 
wytyczyć limes początku i końca, opisać granice i zamknąć całość. 
Głos obrzędowego kapłana-koryfeusza przypomina krzyk Hioba do­
świadczanego przez Boga, lecz ciągle pozostającego w nadziei zmar­
twychwstania i przezwyciężenia śmierci. W tej egzystencjalnej perspek­
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tywie tracą ważność wszystkie rzeczy i bezwartościowe stają się na­
wet wspomnienia:
I nikt nas nie zapyta 
o nasze muchy 
nasze psy 
nasze pogubione książki 
chustki do nosa
i okulary
(W 2, s. 568)47
W obliczu śmierci sprawą najważniejszą staje się sérénité — przy­
jęcie ze spokojem ducha przeciwności losu, nawet w chwili zbliżania 
się ku nicości. „Nicość” ma w utworach Iwaszkiewicza zupełnie inne 
znaczenie niż np. w utworach Zbigniewa Herberta (Potwór Pana 
Cogito), gdzie wiąże się z szarością, bezładem, bezkształtem i przecię­
tnością, czy też Aleksandra Wata (Przed weimarskim autoportretem 
Diirera, Wiersze somatyczne), gdzie z kolei powiązana jest z lękiem 
pogrążenia się w niepamięci, odejścia bez śladu, a także z lękiem przed 
niemożnością pełnego wyrażania. Iwaszkiewicz natomiast pisze:
A kiedy będziemy przed Panem Nicości 
już zaraz
nic to nie będzie znaczyło
że byliśmy piękni
że tańczyliśmy na chłopskich weselach 
I na królewskich pokojach
(W 2, s. 568)
Dodajmy do tego jeszcze dwa inne fragmenty z Sérénité:
„Przecież kiedy nie będziemy istnieć, nie będą nas obchodziły żadne 
wojny, głody, nieszczęścia, klęski, bomby atomowe będą rozwalały 
nasze groby, ale to nie będzie nic nas obchodzić, będziemy cisi 
i zbawieni, połączeni z tym, skądeśmy wyszli — z nicością. [...] w tej 
świadomości, że będziemy spali w niezmiennej nicości, jest obraz 
zachwycającej sérénité.”48
41 J.Iwaszkiewicz: Stary poeta. W: I d em: Mapa pogody. Warszawa 1977, s. 71.
48 J. Iwaszkiewicz: Sny, Ogrody, Sérénité..., s. 124 i 125.
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Z jednej strony nicość, powiązana zostaje z sérénité, staje się 
równoznaczna z osiągnięciem wewnętrznego spokoju, stałości, ładu. 
W tym przekonaniu Iwaszkiewicz jest niezwykle stoicki i dlatego 
w Uranii dominuje przeświadczenie o harmonii, rozumności i boskości 
natury. Afekt, namiętność zostają odrzucone, podkreśla się natomiast 
głębokie, mądre pojęcie konieczności okrytej tajemnicą. Z drugiej 
strony, gwałtownie przyspieszony, spazmatyczny rytm wiersza umiesz­
cza go na przeciwległym biegunie, gdzie zaznaczają się rozpacz i lęk 
(jak u Sorena Kierkegaarda w Chorobie na śmierć). I chociaż słowa 
Uranii są jak urywane wykrzyknienia człowieka szukającego ratunku, 
wyrasta ponad nie pełna świadomość nieodwołalnego końca.
W kontekście tego właśnie wiersza Odę na zagładę Wenecji można 
odczytać jako narcystyczny zapis własnej śmierci poety, własnego 
umierania (pierwotny tytuł wiersza, jaki znalazłem w maszynopisie 
w Stawisku, brzmiał: Oda na śmierć Wenecji). Wyimaginowany obraz 
upadającej i podlegającej rozkładowi Wenecji ma jedynie charakter 
pretekstowy. Zadeklarowana kontemplacja piękna, odwołanie (przez 
poemat Keatsa) do mitu o Endymionie kieruje interpretację tego 
wiersza w stronę egotyzmu i egocentryzmu (wstręt do ciała, które musi 
ulec rozkładowi — wybór Endymiona to wybór niebytu, ale z gwaran­
cją zachowania nienaruszonego piękna powłoki cielesnej). Antropo- 
morficznie przedstawione miasto stanowi figurę Ja”, mimo że ten 
zaimek osobowy ani nawet żadna forma czasownikowa pierwszej 
osoby liczby pojedynczej nie pojawiają się w tekście ani razu. Obydwa 
wiersze są bardzo zbliżone tematycznie — z jednej strony zniszczenie, 
rozpad (Urania jest też anagramem słowa RUINA, przypomnijmy raz 
jeszcze, że była to nazwa drzewa, które zostało ścięte), z drugiej 
— wieczne trwanie dzięki zespoleniu z naturą i z pięknem. Dodatkowo 
łączy te dwa utwory motyw sérénité.
Jeśli idzie o układy głosek wpisane w Odę, to w pierwszej części 
najważniejsze są dwie serie: r (18 razy) i g (16 razy). W serii g głoska 
ustawiona jest przeważnie w pozycji inicjalnej i często podkreśla 
ją dodatkowo akcent główny lub poboczny, np.: „Gigantyczna”, 
„GWARne”, „GARgaryzmy”, „GĘste”, „GĄszcze”, „GNIEżdżą”, 
„GNIAzda”, „GŁĘbie”, „GAłęzisty”, a także: „ZGAsłe”, „OGNIs- 
ka”, „GOrąca”, „poGRążona”. W tych wyrazach często powtarzane 
są takie głoski, jakie występują w słowie „ogień”. Na poziomie składni 
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słowo „ogniska” jest w sposób szczególny podkreślone za pomocą 
chiazmu („nadzieje zgasłe, zalane ogniska”).
Już w tej części wiersza pojawia się seria wyrazów współtworzących 
pole semantyczne wody: „zalane”, „podwodnych”, „głębie”, „struga”, 
„wirów”, „fala”. Trzy ostatnie są podkreślone na poziomie składni 
inwersją: „struga materii z krwią zmieszanej błyska”; „sięgając 
w wirów gałęzisty parów”; „fala podskórna struny śmierci trąca”, 
ale też przez opozycję głosek półotwartych (r : r : l).
Seria r występuje w różnym stopniu nasilenia we wszystkich 
częściach utworu (cz. II — 15 razy, cz. III — 23 razy, cz. IV — 9 razy, 
cz. V — 11 razy, cz. VI — 12 razy) i często podkreślana jest akcenta­
mi, np. „pod-SKÓR-na”, „STRU-ny”, „§MIER-ci”, „TRĄ-ca”. To 
właśnie ta seria tworzy efekty różnicujące w całym tekście.
W pierwszej części wiersza serii r towarzyszy szereg odbić kon- 
sonantycznych, np. „gwarne gargaryzmy”, które wskutek potrojenia 
grupy ar ulegają połączeniu (konkatenacja brzmieniowa). „Garga- 
ryzm” jest słowem obcego pochodzenia (francuskie słowo gargarisme 
oznacza odgłos płukania gardła; se gargariser oznacza „upijać się”). 
To słowo może nasuwać skojarzenie z Gargantuą. Przymiotnik 
„gargantuiczny” to w języku polskim: ‘wielki, żarłoczny, rubaszny’, 
Gargantua zaś w języku francuskim stanowi „mimologizm”, którego 
sens i układ brzmieniowy w połączeniu ze słowem „gwarne” i zna­
czeniem oraz brzmieniem słowa „charyzmów” (grupa ar), a także 
w połączeniu z serią zwarto-szczelinowych i szczelinowych „gęste 
gąszcze przekleństw” (.v, szcz, sz, s) tworzą rozbudowany obraz 
jakiegoś szynku czy tawerny. To właśnie tutaj otwiera się pole 
semantyczne rozpusty, grzechu, które konsekwentnie rozwija się aż do 
części IV Ody (cz. II: „rodziły grzechów twoje córy”; cz. III: „lustro 
zatrute, zwierciadło Wenery” — lustro jako symbol pychy, superbia, 
„grzeszna białogłowo”; cz. IV: „Cóż jest grzech?”).
Również w części I grupa po łączy w układzie poprzecznym trzy 
jednostki sensu: „POgrążona — POdwodnych — POdskórna”. Podo­
bnie dzieje się w części II: „POdwodne — Poczerniałych — POję- 
kach”. W ten sposób powiązane elementy znaczenia wprowadzają 
podział przestrzenny: dół/góra, dno / powierzchnia, czyli to, co znaj­
duje się pod powierzchnią, co ukryte, chtoniczne i niedostrzegalne, 
oraz to, co widoczne, dostrzegalne, piękne, ale też powierzchowne.
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W tym podziale dostrzec można sprzeczność podstawową: z jednej 
strony Wenecja jako „kolebka” kultury wysokiej, z licznymi zabyt­
kami architektury, galeriami sztuk pięknych (wzniosłość), z drugiej zaś 
strony Wenecja jako miasto podlegające rozkładowi. Wyłaniający się 
z wiersza obraz Wenecji toczonej brudem i rozpadem jest niemal 
odrażający (upadek związany z grzechem — pijaństwo, prostytucja, 
rozpusta). Porównanie domów, które płyną jak „puste kanistry”, 
dodatkowo potęguje obraz Wenecji jako ścieku, śmietniska.
Tak charakterystyczny podział i opozycja pomiędzy dwoma od­
rębnymi światami stanowią metaforę człowieka targanego sprzecz­
nościami. Z jednej strony ograniczonego przymusami kultury, socjal- 
ności, z drugiej — kierowanego nieświadomymi przymusami natural­
nymi. Wenecja jest w tym wierszu przedstawiona antropomorficznie 
jako kurtyzana („grzeszna białogłowo”).
W całej części I pojawia się znacznie więcej odbić konsonan- 
tycznych, np. „gęste gąszcze” (ges : gąszcz), „gnieżdżą gniazda” (gnie 
: gnia) — pleonazmy wzmacniające znaczenie i dające efekt tautologii, 
„wirów parów” (ów : ów), „sięgając gałęzisty” (gu : ga), „niepomne 
głębie zimna” (mne : em : mna), „podskórna struny” (ur : ru). Odbicia 
konsonantyczne powodują zjawisko retardacji (polegające w tym 
wypadku na wydłużonej artykulacji powtarzających się grup gło­
sek) i w konsekwencji wpływają na podniosły ton wypowiedzi pod­
miotu.
W części II istotną rolę odgrywają: seria tworzona przez głoski 
zwarto-szczelinowe i szczelinowe (jest ich aż 31), jak również odbicia 
konsonantyczne linearne: „skalany — ściany” (an : an), i odwrócone: 
„zohydzoną — hoduje” (oh : ho). Tak duże nagromadzenie głosek 
należących do tej samej grupy, połączone dodatkowo z wpisanym w tę 
strofę anagramem WODA, tworzy metaforę płynących z szumem 
wód, która podkreśla zawarte w tekście sensy.
W części III dominującą rolę odgrywa seria r, wokół której po- 
wstają zwielokrotnione odbicia konsonantyczne: „kryjesz — okruchy” 
(kr : kr), „gramatyki — granitu” (gra : gra), „martwych — zdarte” 
(art : art), „lustro zatrute — neutrony” (tro : atrut : utro) — odbicie 
polisylabiczne, „ryb Adryjatyki” (ry : ry), „zwierciadło Wenery 
— srebrzyste” (er : er : re). W kilka wersów w porządku ana- 
gramatycznym wpisane jest słowo ZIEMIA, co dodatkowo pod­
kreślone jest na poziomie leksykalnym: „spiętrzone złomy”; „okruchy 
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granitu”; „podkowy rumaków”; „w świata strony cztery”; „włóczo­
na”; „neutrony”; „zachód świata”.
W części IV wokół tej samej serii r powstaje kilka odbić kon- 
sonantycznych: „morskich — promieniste — rozdarcia” (or : ro : ro). 
Na poziomie składniowym pojawia się tu również cały szereg pytań 
retorycznych, występujących w każdym niemal wersie tej części (co 
w planie intonacyjnym kształtuje długi ciąg antykadencyjny), anafor 
i wyliczeń, które poszukują przyczyny upadku49. O jaki chodzi 
grzech? Anagram wpisany w trzy odrębne wersy pokazuje, że o grzech 
PYCHY (potęga, bogactwo, przepych Wenecji —miasta karnawału, 
co zaznaczone jest w strofie czwartej serią rymów opartych na grupie 
-ąsy. „plĄSY — dĄSY — otrzĄSY — pĄSY”). Pojawiające się w tej 
strofie „bucentaury” przypominają o jednej z najważniejszych uro­
czystości weneckich. W dzień Wniebowstąpienia Pańskiego wenecki 
doża wypływał na lagunę, aby dokonać symbolicznego aktu zaślubin 
(Sposalizio del Mar) z morzem przez wrzucenie doń pierścienia. 
Był to znak bogactwa i potęgi morskiej Wenecji — „narzeczonej 
Adriatyku”. Jednak ten grzech, który miał się przyczynić do upad­
ku miasta, pozostaje nieznaczący, bo związana z nim cielesność 
i doczesność zostaną zatarte i przezwyciężone przez duchowość, 
co podkreśla pierwszy i ostatni wers tej części Ody, a także para 
rymów: „piękno — ciała okowy? one z tobą p ę k n ą”. W pierwszym 
z tych wersów pojawia się ponownie słowo „nicość”, które należało­
by odczytywać w takim kontekście, w jakim występuje w późnych 
utworach poety. To właśnie nicość sprawia, że wszelkie przeszłe 
i przyszłe wydarzenia stają się nieznaczące i nieważne. Nicość powią­
zana zostaje z pustką i śmiercią, co konsekwentnie rozwija następna 
część wiersza.
W części V dominującą serię tworzą głoski nosowe (38 spółgłosek, 
8 samogłosek). Na poziomie leksykalnym pojawia się wiele określeń 
związanych z głosem i dźwiękiem, zbliżonych do pola semantycz­
49 Anafora, która często powiązana jest z paralelizmem (również w strofie IV) 
i która w pierwszej części Muzyki wieczorem odgrywała bardzo ważną rolę, kształtuje 
w wielu utworach styl anaforyczny. Jej funkcje: homofoniczna (oparta na zwielok­
rotnionych powtórzeniach fonetycznych) oraz retardacyjna kształtują sferę mnemo­
techniczną wiersza. Zob. M. Dłuska: Anafora. W: Eadem: Studia i rozprawy. T. 2. 
Kraków 1970.
6*
84 Rytm i podmiot...
nego śmierci: „Głos [...] śpiew syreni”; „gra żałobne larum”; „śpiew 
umarły”; „pienia”; „zdławione”; „nieme”, które są często połączone 
z odbiciami konsonantycznymi opartymi na serii r: „gra — larum
— umarły — ciężarem” (ra : ar : ar : ar), a także inne: „poczną
— zagasną — zatoną — płynące” (ną : ną : ną : ną); „żałobne
— zdławione” (al : la). W tej części zamknięte zostaje pole seman­
tyczne śmierci i zagłady: „żałobne larum”, „umarły”, „grobie”, także 
oznaczający śmierć „śpiew syreni”, który odsyła do Odysei. Stąd 
wynika dominacja głosek nosowych, stających się jakby znakiem 
śmierci50.
Podobnie w części VI ważną rolę odgrywa seria r, wokół której 
powstaje szereg odbić: „prawdy — karmione — mądra — praw” 
(ra : ar : ra : ra), „chmurą krąg” (rą : rą). W tej części utrzymana 
zostaje opadająca, ale ciągle jeszcze i tu zauważalna tonacja wypo­
wiedzi, nieco wyciszona w stosunku do narastającej dynamiki 
trzech początkowych strof (punkt kulminacyjny stanowi cz. III). 
W większości wersów powtarza się szereg spółgłosek wargowo-zę- 
bowych szczelinowych, które ułożone są w znamiennej kolejności: 
„wtedy — wszyscy — prawdy” (f: f: w); „wzniosą — wodą” (w : w); 
„mówiąc” (w’); „w krąg — wplątali — wieczystej” (f : f: w’); „trwa
— wieki” (f: w’); „dźwięczy — praw — wieczystych” (w’ : w : w’); 
„zachwytem — wzniesione — powieki” (f : w : w’); „powstającą
— Wenecję” (f : w). Głoski należące do tej samej grupy war- 
gowo-zębowych układają się przez opozycję od bezdźwięcznych 
do dźwięcznych. To postępujące „udźwięcznienie” podkreśla serię 
kolejnych wyrazów: „prawdy”, „wzniosą”, „wieczystej”, „wieki”, 
„wieczystych”, „wzniesione”, „powieki”, „Wenecję” (W jest też inic­
jałem Wenecji). Na poziomie semantycznym powstaje tu wertykalny 
układ przestrzenny, jakby euforyczne wzniesienie ku górze. Cały 
szereg powtórzeń układów głoskowych podkreśla udźwięcznienie, 
tworząc w ten sposób metaforę tchnienia, przypływu powietrza, 
50 Zob. G. Calame-Griaule: La nasalité el la mort. In: Pour une anthropologie 
des voix. Réd. N. Revel, D. Rey-Hulman. Paris 1993. (Badania antropologiczne 
głosu prowadzone przez Calame-Griaule wykazały, że w wielu kulturach nadmiar 
nosowości kojarzony jest ze śmiercią: „Każda wypowiedź przechodząca przez nos bądź 
posiadająca pewien nadmiar nosowości [...] ustanawia znak zapowiadający śmierć”, 
s. 32).
Rytm w Muzyce wieczorem 85
lekkości. Oparta na udźwięcznieniu dynamika tej części Ody wska­
zuje na odrodzenie umarłej Wenecji, która odtąd trwać będzie 
wiecznie mocą piękna (por. motto z Keatsa, którego repryza wpisana 
jest w tę strofę wiersza: „bo co jest piękne, to już trwa na wieki”; 
w utworze Keatsa: „Rzeczą piękna jest radość na wieki”). Z tego 
punktu widzenia rym łączący dwa wyrazy, dwie zbliżone jednostki 
sensu: „wieki — powieki”, nie jest przypadkowy. W ten sposób 
katastroficzna wizja zagłady miasta zamknięta zostaje idyllicznym 
obrazem sérénité. Słowo to tłumaczył Iwaszkiewicz na polski jako 
„łagodną pogodę zewnętrzną”, „wewnętrzne rozjaśnienie” czy „uspo­
kojenie”. Natomiast doświadczenie rytmu, wobec zagrożenia, wobec 
śmierci, daje podmiotowi poczucie spokoju, głównie dzięki temu, że 
pozwala mu wytworzyć jego własną wizję świata w nieopano wywal - 
nym chaosie.
Opisanego układu serii i łańcuchów głoskowych, występujący zaró­
wno w cyklu późnych oktostychów, jak i w Odzie na zagładę Wenecji, 
nie da się sprowadzić jedynie do ekspresywności czy mimetyzmu, 
ponieważ tworzy subiektywną semantykę asocjacji, łącząc różne 
elementy dyskursu. Tak powstaje efekt znaczący, który włącza się do 
gry znaczenia. Konfiguracja efektu znaczącego określa podmiot jako 
mowę osobową-nieosobową. Nie chodzi tu już o aliteracje, eufonie, 
paronomazje czy jakieś inne połączenia formalne. Tworzą się w ten 
sposób (przez figury głoskowe) relacje specyficznie poetyckie (np. 
odbicia głoskowe typu: „gęste gąszcze przekleństw” —gę : gą, s : szcz 
: sz : a; „niepomne głębie zimna” — mn : em : mn; i wiele innych 
pojawiających się w analizowanych wierszach z tomu Muzyka wie­
czorem), które konstruują motywację dźwięku. Rytm obejmujący 
prozodię, a także układy syntaktyczne staje się kontrapunktem 
regularnego metrum i odsłania swoją własną semantykę. Rozrzu­
cone po całym tekście retardacje (oparte na figurach prozodycz- 
nych i stylistycznych) i kontrakcenty (występujące w średniówkach, 
przerzutniach, między monosylabami i sylabami zawierającymi te 
same głoski) opóźniają tok metryczny, wydłużają i podkreślają 
poszczególne jednostki semantyczne. Tradycyjny kod metryczny 
zostaje tym samym jakby „rozsadzony” od wewnątrz, a praca ryt­
mu na poszczególnych poziomach wypowiedzi wytwarza niepowta­
rzalną semantykę subiektywną. Wiersz staje się zwielokrotnioną 
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konstrukcją signifiant. W ten sposób ukształtowany zostaje pod­
miot „uogólniony”, by tak rzec, bezpostaciowy. „Ja” staje się mową, 
jak powiedziano wcześniej, osobową-nieosobową, a rytm umożliwia 
nieskończone przechodzenie od ,ja” do „ja”. Stąd właśnie wynika 
pojęcie transsubiektywności, o którym mówi Meschonnic.
-------------- IV---------------
Wiersze somatyczne Aleksandra Wata
----------------------- 1 -----------------------
Cielesność
K
onstanty A. Jeleński w recenzji tomu Ciemne świecidlo do­
strzegł cechę, jak myślę, charakterystyczną dla poezji Alek­
sandra Wata, tzn. jej somatyzm, stałą obecność ciała: „Jed­
nego Wat nie dostrzegł we własnej twórczości, a stanowi to dla mnie 
o oryginalności jego poezji: analiza ta idzie dalej, ujęta jest szerzej od 
zwykłych sond głębinowych w psychikę. Wat odkrył na własną rękę 
to, co przeczuło niewielu filozofów i artystów — że również ciało ma 
»podświadomość« i że istnieją tereny niezbadane (na skutek upor­
czywej fikcji dualizmu »ciała« i »duszy«), a kluczowe dla zrozumienia, 
czym jest »osobowość« biologiczna.”1 Słuszne jest zatem twierdzenie, 
że z tzw. wierszy somatycznych można by ułożyć całą antologię, 
począwszy właśnie od Wierszy somatycznych poprzez dedykowaną 
Albertowi Valette Odę III aż do takich wierszy, jak: Skóra i śmierć, 
Przed weimarskim autoportretem Durera. Na somatyczny charakter 
tej poezji zwrócił także uwagę Czesław Miłosz, układając wspólnie 
z Leonardem Nathanem angielski wybór wierszy Wata: With the Skin 
[S'fcorQ], podobnie jak wielu innych krytyków (Kazimierz Wyka, Jan 
Zieliński, Janusz Kryszak, Stanisław Barańczak, Tomas Vendova)* 12.
1 K. A. J eleński: Lumen obscurum. W: Idem: Zbiegi okoliczności. Paryż 1982, 
s. 255—256.
1 With the Skin. Poems of Aleksander Wat. Trans. Cz. Miłosz, L. Nathan. New
York 1989. Zob. zwłaszcza fragmenty rozmowy tłumaczy zamieszczonej w wyborze 
w formie posłowia, s. 104. Miłosz jednoznacznie daje do zrozumienia, że „próby prze­
łożenia skóry na słowa” pojawiły się już w Piecyku i są stale obecne w jego twórczości 
poetyckiej. Wat —jego zdaniem —usiłuje mówić skórą, a nie językiem. J. J. Lipski: 
Noc ciemna. W: Idem: Szkice o poezji. Paryż 1987, s. 27—31; J. Zieliński: Spowiedź
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Analizując motywy ciała, skóry, tak często pojawiające się w wier­
szach, krytycy mówili o „wstręcie do ciała” (Lipski), „medytacji cia­
łem” (Jeleński), „myśleniu ciałem, odczuwaniu świata ciałem” (Zieliń­
ski), „wtrąceniu w skórę” (Barańczak), „egzystencji i ciele” (Wyka), 
„maksymalnej sakralizacji skóry” (Vendova).
Wszyscy są zgodni co do jednego: skóra — metonimia ciała 
— podkreśla somatyzm (wymiar zmysłowy) i metafizyczność (wymiar 
duchowy) tej poezji. Wyrazy „somatyzm”, „somatyczny” pochodzą od 
greckiego soma zbliżonego brzmieniem do sema. Ten stary grecki 
kalambur pokazuje fizyczną ekwiwalencję pomiędzy ciałem a zna­
kiem.
Jednak w ten sposób postawiony w formie metafor problem należy 
rozwinąć, nasuwa się bowiem cały szereg trudnych do rozwiązania 
kwestii. Co to znaczy somatyzm, cielesność, obecność ciała w tek­
ście literackim? W jaki sposób ta obecność jest możliwa? W anali­
zach kilku wybranych „wierszy somatycznych” Wata spróbuję udo­
wodnić, że rytm w sposób naturalny jest związany z ciałem, bo to 
właśnie ono go wytwarza. Ciało i rytm wiążą się z podstawową 
kwestią niniejszych rozważań — podmiotem wypowiedzi poetyckiej. 
Henri Meschonnic twierdzi: „[...] le corps ne peut être que le rythme, 
dans le langage”, natomiast „le rythme est nécessairement une 
organisation ou configuration du sujet dans son discours, non dans 
la langue”3.
Należy pamiętać o tym, że źródło percepcji znajduje się w ciele. 
Posiadanie ciała oznacza możliwość patrzenia i postrzegania, ale też 
bycia oglądanym i postrzeganym. Inaczej mówiąc, ciało stanowi inte­
gralną część świata w takim sensie, w jakim stanowi ono część tego 
syna królewskiego. „Twórczość” 1984, nr 3, s. 77-87; J. Kryszak: Ból mój, mój 
demon. „Poezja” 1974, nr 7—8, s. 135 138; S. Barańczak: Cztery ściany bólu.
W: Idem: Pamięć głosów. O twórczości Aleksandra Wata. Kraków 1992, s. 33—48; 
K. Wyka: Super flumina babylonis. W: Idem: Rzecz wyobraźni. Warszawa 1959, 
s. 413—440; T. Vendova: Aleksander Wat. Life and Art of an Iconoclast. New Ha­
ven and London 1996 [wydanie polskie Aleksander Wat obrazoburca w przekładzie 
J. Goślickiego, Kraków 1997 — pisząc niniejszą rozprawę, korzystałem wyłącznie 
z wydania oryginalnego, gdyż polski przekład książki Vendovy był jeszcze niedostępny]. 
Zob. np. interpretację wiersza Trochę mitologii, s. 216—218.
3 „[...] ciało może być w mowie wyłącznie rytmem”, natomiast „rytm jest organizacją 
i konfiguracją podmiotu w jego wypowiedzi, a nie w języku”. H. Meschonnic: 
Critique du rythme. Anthropologie historique du langage. Lagrasse 1982, s. 663 i 71.
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samego organizmu. To właśnie poprzez świat możliwe jest coś, co 
można by nazwać „wyjściem poza siebie”, wyjściem na zewnątrz, 
„eg-zystencją”. To właśnie poprzez świat, wspólny wszystkim lu­
dziom, mamy możliwość odkrywania Innego, który, podobnie jak my 
sami jest „właścicielem” ciała. Jest to więc rodzaj rozprzestrzenienia, 
rozgałęzienia na świat, tak, jak to dzieje się z nami samymi. Jest to 
ja, pozwalające jednocześnie widzieć i być widzianym.
Kiedy mówi się o „cielesności” wierszy Wata, często wiąże się je
— do pewnego stopnia słusznie (ciągłe nawroty tematyczne w wielu 
rozproszonych wierszach) — z elementami rzeczywistości pozaliterac- 
kiej, wprost z biografią poety, z chorobą bólową, na którą zapadł 
w 1953 roku i która sprawiła, że zapis literacki stał się „auto-bio-grafią 
cierpienia”, co dotyczy zarówno wierszy, jak i prozy4 5. I rzeczywiście, 
taka choroba nie mogła nie pozostawić śladów w pisanych przezeń 
wierszach. Zapewne autor Dziennika bez samogłosek, Szkiców o Kra­
sińskim (zawierających mały fragment pt. O bólu) i kilkudziesięciu 
wierszy, w których choroba, ból, cierpienie są wyrażone explicité, nie 
miałby zastrzeżeń do takiej lektury. Wielokrotnie sam wypowiadał się 
w tej sprawie, np.: „Myślę, że jedynym dziś kryterium sprawdzalnym 
jest twarz poety, to znaczy osobowość poetycka i los, rzecz — niestety
— spoza samej poezji. Jedynym uchwytnym gwarantem jest szcze­
rość — właściwość tedy moralna. I cena, którą poeta zapłacił sobą za 
wiersz, sprawa biografii, która według krytyków nie powinna nikogo 
obchodzić.”s Swoją chorobę bólową uczynił Wat metaforą XX wieku 
4 Chorobę, na jaką zapadł Wat, neurologia określa jako „zespół Wallenberga”, 
inaczej: „zespół boczny opuszki, który występuje w zamknięciu światła tętnicy móżdżku 
dolnej, tylnej lub tętnicy kręgowej tuż przed połączeniem z tętnicą podstawową. 
Ognisko zajmuje boczną część rdzenia przedłużonego. Istnieją różne odmiany kliniczne 
tego zespołu, zależnie od rozległości uszkodzenia. Po stronie ogniska występuje ataksja 
móżdżkowa, niedowład podniebienia (wskutek czego dołączają się zaburzenia mowy 
i połykania), objaw Homera (wytrzeszcz lub zapadnięcie się oczu, poszerzona lub 
zwężona źrenica), zaburzenia czucia bólu na twarzy, zniesienie odruchu rogówkowego. 
Po stronie przeciwnej stwierdza się rozszczepienie zaburzenia czucia na kończynach 
i tułowiu.” Zob. A. Prusiński: Podstawy neurologii klinicznej. Warszawa 1989, s. 130; 
M. Mumenthaler: Neurologia. Warszawa 1979, s. 179; W. D ud zi ński: Aleksan­
der Wat opisuje swoje schorzenie neurologiczne. „Wiadomości Lekarskie” 1989, z. 10, 
s. 665, 684, 692, 702—703. Ostatni artykuł zawiera analizę objawów choroby na podsta­
wie zapisków Wata z Dziennika bez samogłosek.
5 A. W a t: Dziennik bez samogłosek. Oprać. K. R u t k o wski. Londyn 1986, s. 173. 
W dalszej części posługuję się skrótem DBS.
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(por. DBS, s. 22). Podmiot wierszy Wata jest częściowo ukształtowany 
na podstawie biografii poety, o czym świadczą zarówno liczne przy­
pisy o charakterze autobiograficznym, jak i fragmenty utworów, 
w których ślady biografii łatwo daje się odczytać po lekturze Mojego 
wieku, Dziennika bez samogłosek czy wreszcie książki Oli Watowej 
Wszystko co najważniejsze... Twierdzę jednak, że opublikowanie wielu 
tekstów o charakterze autobiograficznym trochę zaszkodziło tej poe­
zji, jest ona bowiem aż nazbyt często odczytywana przez pryzmat 
zawartego w nich projektu lektury, który Wat do pewnego stopnia 
opracował sam, co jest ewidentnie elementem strategii autorskiej 
(piszący te słowa dał się wielokrotnie złapać w zastawioną w ten 
sposób pułapkę, co nie znaczy, że w dalszej części rozważań nie będzie 
się odwoływał do fragmentów — zwłaszcza metaliterackich — z Moje­
go wieku czy też Dziennika bez samogłosek). Na ten projekt, a jest to 
w końcu znamienna cecha każdej autobiografii (która zdaniem Paula 
de Mana jest od-twarzaniem), składają się też autokreacja, rozliczne 
fantazmaty, permanentna skłonność poety do hiperboli, a nawet 
mitomanii6. „Wbrew powszechnym niemal dzisiaj zasadom — pisze 
Miłosz — jego poezja jest bezwstydnie autobiograficzna, 
jest stenogramem cierpienia.”7 Jak dotąd żaden z krytyków omawiają­
cych tę poezję nie potrafił się uwolnić od stanowiących jej parateksty 
zapisków autobiograficznych. Tekst życia i tekst literacki przeplatają 
się, są nierozłączne.
Całkowite identyfikowanie poezji Wata z jego historią-biografią (je­
go choroba, tułaczka po Sowietach, emigracja) prowadzi ostatecznie 
6 Ten problem omówiła szeroko w znakomitym artykule Małgorzata Baranow­
ska: Aleksander Wat: choroba wieku. W: Sporne postaci polskiej literatury współczes­
nej. Red. A. Brodzka. Warszawa 1994, s. 63—82. Zaznaczył go też Vendova w pod­
tytule cytowanej wcześniej książki (Lije and Art of an Iconoclast — Życie i twórczość 
ikonoklasty). Ikonoklasta, a więc obrazoburca (M. Baranowska, pisząc wcześniej o Pie­
cyku, mówiła o blasfemii; zob. M. Baranowska: Transfiguracje przestrzeni w twór­
czości Wata. W: Przestrzeń i literatura. Wrocław 1978, s. 281 -296) — taką postawę 
Wat wybrał zupełnie świadomie, kształtując w ten sposób zarówno swoje dzieło, jak 
i życie, co nie odnosi się jedynie do futurystycznego okresu twórczości Wata, ale także 
do całości jego dzieła i życia. „Młody Wat — pisze Vendova — był zupełnym ikono- 
klastą, podczas gdy dojrzały Wat był ikonoklastą ikonoklazmu, odrzucając nihilizm, 
nigdy nie porzucił bolesnych pytań metafizycznych.”
7 Cz. Miłosz: O wierszach Aleksandra Wata. W: I d e m: Prywatne obowiązki. Paryż 
1985, s. 63, wyróż. — A. D.
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do odrzucenia jego poezji (przypadek krytyki proponowanej przez 
Charles’a-Augustina Saint Beuve’a), nawet przy założeniu, że tzw. 
czytelnik idealny (jeżeli taki w ogóle istnieje) jest wyposażony w szcze­
góły biografii. Nie sposób jednak tłumaczyć dzieła literackiego wyłą­
cznie na podstawie biografii autora, w nim bowiem występują również 
takie elementy, z których istnienia nie zdaje sobie sprawy jego twórca 
(archetypy, nieświadomość itd.). Lektura tej poezji winna postępować, 
moim zdaniem, tropem takich zjawisk, które są zarówno uniwersalne, 
jak i jedyne, niepowtarzalne.
Na początek warto przyjrzeć się bliżej wierszowi, od którego 
pochodzi tytuł tego rozdziału pracy: Wiersze somatyczne, tym bardziej 
że kilka zawartych w nim motywów powtórzy się w analizowanych 
dalej tekstach. Utwór napisany w czerwcu 1957 roku w Neapolu (co 
podsuwa zresztą pewne wskazówki interpretacyjne, zważywszy na 
zawarte w nim odniesienie do mitu orfickiego) składa się z trzech 
części ułożonych w formie dialogu. Wśród ineditów, opublikowanych 
przez A. Micińską i J. Zielińskiego, znajduje się jeszcze część czwarta 
w rękopisie wykreślona przez poetę.
Cały tekst jest ekfrazą, o czym zresztą zaświadczają słowa wiersza: 
„wpatrujemy się w Orfeusza Eurydykę z neapolitańskiej płaskorzeź­
by”, jak i miejsce powstania utworu (Neapol). Płaskorzeźba, o której 
mowa, to słynny neapolitański relief przedstawiający trzy mitologiczne 
postaci: Hermesa i zwróconych ku sobie Orfeusza i Eurydykę. Ta 
referencja tłumaczy zatem podwójnie trójdzielną kompozycję tekstu 
— podział utworu na trzy oznaczone cyframi części i trzy zawarte 
w nim głosy, odpowiadające trzem postaciom z reliefu.
1
Glos pierwszy:
Między serca rozkurczeni a skurczem jest 
taka chwila gdy jesteśmy śmierci.
Za krótka ona byśmy ją postrzegli.
Spazmatyczne jest nasze postrzeganie poznanie. 
A nam się zdaje żeśmy rzeką. Rzeką
żywą. Rzeką
płynącą szybciej wolniej ale ciągle
i w kierunku.
Esse est percipi et percipere — powtarzamy 
poruszamy głową kładziemy rękę na sercu
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głośno zamykamy książkę
podchodzimy do stolika z jeszcze ciepłą herbatą
wpatrujemy się w Orfeusza Eurydykę z neapolitańskiej płaskorzeźby 
mówimy: dobranoc kochana.
Zegar bije wiatr nadyma firankę gasimy światło.
I pogrążamy się w nicość
jeszcze wtedy pewni, żeśmy rzeką żywą rzeką
która tylko pociemniała — okresowo — wdowa — okresowo — po dziennym 
[świetle 
(ono wróci, wrócić musi jak skurcz po rozkurczu)
a lemury na ociemniałym jej nurcie
to przywidzenia lunatyczne.
Glos drugi'.
Tymczasem
nicość jest z nami nicość za nami nicość wokoło i w nas 
wielość nicości.
A to co nazywamy ruchem dzianiem się życiem
to przerwy między nicościami, wieloma nicościami, czyżby tożsamemi?
Glos trzeci'.
Jak piękna może być nicość Orfeuszu
Ile dobroci ile czułości ile słodyczy w nicości Orfeuszu
Dobranoc Orfeuszu
Dobra jest noc Orfeuszu
Orfeuszu
Orfeuszu
Dobranoc.
2
Obciosać się. Uschnąć. Wyżąć
z wszystkiego co szpikiem, krwią, wydzieliną.
Z serca się wypruć z trzewi i z mózgu.
Tylko woreczek zawieszony jak dzwon w opuszczonej campanilli 
z kroplą żołd dzwoniącą.
3
Gdzie czułość i okrudeństwo w jeden uścisk się splata, 
tam z latorośli 
umierającej w patetycznym geście 
zdrój tryśnie żyda.
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O ekstaza ekstaz o skór komunia o bolesne słodyczki 
penetracji w inne. Śmierć za życia. Życie za przedprożem 
śmierci. Zejścia 
zejścia w plutonium koloru krwi i popiołu.
Neapol, czerwiec 1957
(Ciemne iwiecidlo, Paryż 1968, s. 140—141)8
Jest faktem, że w wierszu pojawia się wiele motywów o charakte­
rze autobiograficznym. Orfeusz i Eurydyka to motyw, który w wielu 
wierszach stanowi transpozycję losów poety i jego małżonki — roz­
łąka, rozdzielenie, rozstanie; por. np. wiersze: Ewokacja, Sny sponad 
morza śródziemnego cz. VIII, Wiersz ostatni, Ostatni wiersz, w któ­
rych dostrzegalne są dwa elementy: archetyp —jako czynnik pod- 
świadomościowy, odwieczny wzorzec reakcji na ludzką kondycję 
w jej najbardziej stałych i niezmiennych aspektach, jak śmierć, miłość, 
rodzina w sensie biologicznym, reakcja na Nieznane i sygnatura
— jako suma czynników indywidualizujących zawartych w utworze, 
przez które wyraża się archetyp, a które' same mogą stać się za­
równo tematem utworu, jak i środkami wyrazu. Jednak sam tekst 
odsłania też wiele wątków, przewijających się w całej twórczości 
Wata, takich jak: kwestia reprezentacji — ściśle powiązana z opi­
sem postrzeganego i przedstawianego świata, co również nadaje 
utworowi charakter metapoetycki („Spazmatyczne jest nasze po­
strzeganie poznanie” i Orfeusz-poeta), Berkeleyowski immaterializm 
(Esse est percipi et percipere... — co oznacza, że istnienie przed­
miotów świata zewnętrznego uzależnione jest od ich subiektyw­
nego postrzegania), wielokrotnie powtarzane pojęcie „nicości”, rozu­
miane przez poetę w osobliwy sposób (o czym szerzej w analizie 
wiersza Przed weimarskim autoportretem Dürera), przemienność oraz 
cykliczność zjawisk i rzeczy w otaczającym człowieka świecie, ciało
— centralny problem utworu, jego dominanta semantyczna — i zwią­
zane z nim postrzeganie świata zewnętrznego, ale też bycie po­
strzeganym, a także cierpienie, doświadczenie bólu fizycznego i prag­
nienie ucieczki od ciała, bezustannie powracające w wielu tekstach 
autora Ciemnego świecidła. Przekładając zawarte w tym wierszu ele­
menty autobiograficzne na mit orficki, możemy tu wyczytać motyw 
Wszystkie cytaty podaję za tym wydaniem. Dalej z oznaczeniem CŚ.
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alienacji — cierpienie wynikające z rzadkiej choroby jako doświad­
czenie czysto subiektywne, obce, nie znane innym, a co więcej nie 
dające się w żaden sposób wyrazić.
Odwołanie do mitu orfickiego, jednego z najbardziej tajemniczych 
i niejasnych podań w mitologii greckiej, sprzyja refleksji o charakterze 
egzystencjalnym. Jest to mit o śmierci i dlatego ma strukturę ruchu 
zstępującego. Ta struktura pojawia się w wierszu Wata już od po­
czątkowego opisu rytmu serca aż do opisu doświadczanego bólu 
wyrażonego, nazwijmy to „metaforą geologiczną”, jakich wiele w tek­
stach Wata, usiłującego „opisać geografię konania” (DBS, s. 23). Oto 
jak wygląda geograficzny opis agonii w wierszu Czym jest? Czymże?'.
Ma własne terytorium śród granic nie strzeżonych
[...]
Ma własne panoramy i szczyty w wiecznych śniegach, 
skąd widać mórz gorących lawę i okręty, 
flotylle ich tańczące w niedocelowych rondach 
na falach [...]
Ma wyspy, skąd się śpiew wśród ciszy nocnej wznosi.
(CŚ, s. 87)
czy też geologiczny opis związanego z agonią bólu:
Poprzez gnejsy, 
poprzez wapnie, 
poprzez glinki 
żywej materii 
sączy się kropla 
za kroplą 
ból
(potoczny, cielesny, 
nie duszny).
(Z naszeptów magnetofonowych. W: Poezje zebrane, s. 415)
Konanie miało być dla Wata trzecim stanem obok życia i śmierci: 
„[...] trzeci stan: konania, codziennego — postępującego raz powoli, 
stopniowo, w sposób ciągły, to skokami — rozpadu. Ani wojna, ani 
pokój — stan współczesnego świata (pokój brzeski). Ani życie, ani 
śmierć — konanie, taki jest mój stan. I w ten sposób okaże się, że 
egzystencja moja (czy choroba) jest figurą egzystencji współczesnego 
świata? Jeżeli tak, to leczyć mnie trzeba egzorcyzmami.” (DBS, s. 22).
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Agonia jako wyznacznik egzystencji własnej i jako figura współczes­
nego świata znajdującego się w stanie konania — to zaiste diaboliczna 
wizja oparta na hiperboli, wielokrotnych powtórzeniach i wylicze­
niach, anaforach i apostrofach, jak np. w IV części Wierszy somatycz­
nych, którą usunął poeta z cyklu zapewne ze względów kompozycyj­
nych (cytuję jedynie dwa fragmenty za: A. Wat: Poezje zebrane. 
Kraków 1992, s. 372—374):
Ty śpisz, a ja konam.
Wyście spali, ja konałem 
czy' na cemencie bolszewickim, 
czy na szpitalnym wyrku, 
czy to w bistro 
na rue Croulebarbe.
Wyście spali, a ja konałem.
Tyle konań, pokonań,
odkonań, rozkonań, tyle zaklinań, rozkochań 
na wolnym ogniu nie-usta-ją-ce-go 
dokonywania 
ciała.
[■■■]
Ty śpisz, a ja konam.
O, śmiertelne poty, o, czkawki, 
aberacyjne widzenia, 
o, truchlenia, 
o, oka świdrowanie,
o, piłowanie kości, o, przypiekania 
tkanek, tłuszczy, 
wyszarpywania zwojów,
o, schnięcia, suchość, oschłość, schłość,
o, głos dławiony, o, język wstecz 
liżący — próżno, próżno, 
słońce, żegnaj niebo, żegnaj ziemio, żegnaj — 
[...].
Znów pojawia się tu wiele łatwo czytelnych biografemów, ale nie 
one są najistotniejsze. W tej wypowiedzi interesujący jest sposób opisu 
doświadczenia somatycznego oparty na rytmicznym wyliczaniu w po­
rządku nielinearnym grup głosek (k, o, n lub s, ch), współtworzących 
całą serię wyrazów (w tym także neologizmów) związaną z polem 
semantycznym konania i usychania. Te stałe powtórzenia odbić kon- 
sonantycznych (łatwo dostrzec tu serie powtarzających się głosek 
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i zbliżonych znaczeniowo wyrazów) tworzą efekt znaczący (signifiance), 
a cała wypowiedź sprowadza się do pełnej napięcia medytacji (urywa­
ne wersy, myślniki, sylabizowanie), której przedmiotem jest pogrążone 
w cierpieniu fizycznym ciało. Rytm tej niezwykłej medytacji, przypo­
minającej miejscami egzorcym, odczynianie związanego z bólem zła, 
narzuca ciało. W wypowiedzi podmiotu próby opanowania bólu sło­
wem, nazywaniem są bezskuteczne. Cała metaforyczna ekwilibrystyka 
jest bezskuteczna wobec doświadczenia bólu, o czym łatwo można się 
przekonać, czytając inne wiersze Wata o podobnej tematyce.
------------------------------------------------- 2 -------------------------------------------------
Wyznaczniki formalne poezji Wata
Cechą znamienną dla tej poezji jest znaczące zróżnicowanie for­
malne i tematyczne, niemal „nonszalanckie” przeskoki od rodzaju do 
rodzaju, od gatunku do gatunku, różnorodność stylów mowy, dys­
kursy wność, co zdarza się nawet w obrębie jednego utworu. Teksty 
Wata są często tekstami scriptibles, a więc tekstami do powtórnego 
napisania, wymuszającymi na czytelniku aktywną, krytyczną lekturę, 
co czyni zeń wytwórcę tekstu, w odróżnieniu od takich, które są 
jedynie lisibles, a więc tekstami do przeczytania9. Są one „wielo­
głosowe”, „zrobione” z wielu wymieszanych z sobą języków, za­
skakujących skojarzeń i zderzeń odległych obrazów czy motywów. 
Na przykład w pierwszej i drugiej części Snów sponad morza śród­
ziemnego poddany psychoanalizie — „Oburącz, w zmysłów skupie­
niu, pieczołowicie, doktorze, jak latarnię nosiłem przed sobą klatkę 
z młodej trzciny, a kołował w niej motyl, nie umiem go nazwać” 
— i wypluty przez rybę „ze starej rodziny Balistes Capricus” Jonasz 
przypomina bardziej Pinokia niż biblijnego bohatera, a z kolei wy­
powiedź poetycka podobna jest miejscami do dziecięcej paplaniny: 
„W mieściem zatem portowem”; „Głuchoniemiście w tym mieście. 
W przeklętym. W tym mie-ście przeklęci”). W wierszu Na spacerze 
raj został potraktowany jako isprawitielno trudowoj lagier, w Biografii 
Edyp to komsomolec, a Jokasta jest sławną dojarką. W Poemacie 
9 Por. R. Barthes: S/Z. Paris 1970, s. 11. Wydanie polskie: R. Barthes: S/Z. 
Przeł. M. P. Markowski i M. Gołębiewska. Warszawa 1999.
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bukolicznym pojawia się Kain, który: „Ułożył się wygodnie jak na 
kanapce u psychoanalityka.”
W roku 1958, a więc w rok po wydaniu zbioru Wiersze, Artur 
Międzyrzecki pisał: „[...] ta poezja obejmuje za jednym zamachem 
wszystkie pojęcia zewnętrznej poetyki opisowej, twórczość refleksyj­
ną, liryczną i retoryczną, społeczną i samotniczą, krajobrazową wiejs­
ką i miejską (czyli urbanistyczną), wesołą i smutną (czyli optymis­
tyczną i pesymistyczną) [,..].”10 11Jest też w tych wierszach coś z discours 
carnavalesque, buffonady czy burleski, nawet w tych miejscach, gdzie 
jest mowa o cierpieniu, śmierci, eschatologii. Często wyłania się z nich 
wizja świata uporządkowanego i jednocześnie chaotycznego, kierowa­
nego regułami prawa i ról społecznych i jednocześnie pogrążonego 
w szaleństwie. Miłosz mówił, że kiedy przygotował dla swoich 
studentów przekłady na język angielski wybranych wierszy Wata, ci 
określili je wówczas jako zany (to nieformalne słowo oznacza w języku 
angielskim coś dziwnego, ekscentrycznego, szalonego) — podobnie 
jak filmy braci Marx11 czy Gargantua i Pantagruel François Rabe- 
lais’ego.
Kompozycja wielu wierszy Wata oparta jest na kolażu teksto­
wym12. Kolażem tekstowym czy inaczej intertekstowym, bo konstruk­
cja kolażu wymusza w końcu powstanie sieci relacji międzyteksto- 
10 A. Międzyrzecki: Skala widzenia. „Nowe Książki” 1958, nr 4, s. 194.
11 Cz. M i ł o s z: O wierszach..., s. 64; zob. też Cz. Miłosz: Poeta Aleksander Wat. 
W: Idem: Życie na wyspach. Kraków 1997, s. 234.
12 Technika kolażu pojawiła się w sztuce awangardowej około roku 1910 i jak 
dotąd cieszy się ogromną popularnością, czemu zapewne sprzyja fakt, że w życiu 
codziennym spotykać można różnego typu kolaże niemal wszędzie. Podróż nowo­
czesnym japońskim pociągiem hikari, francuskimi TGV lub Thalys dostarcza pasaże­
rowi całej serii kolaży, ponieważ przy dużej prędkości jest on w stanie wychwytywać 
jedynie ulotne, nakładające się na siebie obrazy. Podobnie dzieje się w środkach 
przekazu (odbiornik telewizyjny z kilkudziesięcioma kanałami, sztuka wideo, reklama). 
W sztuce kolaż występuje w przerozmaitych formach, od kubizmu do hiperrealizmu, 
np. papiers collés, dadakolaże, assamblaże. Kolaż przybierał rozmaite formy: frotażu, 
grotażu, rolażu, cementażu itd. Podobnie w literaturze występują rozmaite jego 
odmiany: kaligramy Appolinaire’a, shaped verses angielskich poetów metafizycznych, 
slowa-walizy, anagramy, prace grupy OuLiPo, cytat i parodia (Lautréamont, Joyce, 
Butor, Nabokov), montaż powieściowy (Dos Passos, Cortazar), glossariusz Leirisa. 
Pojawił się też w muzyce (Schönberg, Kagel, Pluxus) i kinematografii (Griffith, 
Eisenstein, Godard).
7 Rytm i podmiot...
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wych, rządzą jednak odrębne prawa13. Laurent Jenny, mówiąc 
o semiotyce kolażu intertekstowego, stwierdza: „Le texte littéraire est 
donc toujour »collage« parce qu’il est toujours découpage. Et le geste 
apparement excentrique du collage intertextuel ne fait que mettre en 
évidence cette fatalité de morcellement de la représentation, et cette 
puissance de liaison propre à l’écriture poétique.”14 Jenny wskazuje 
tym samym na problem bardzo ważny także dla twórczości Wata 
— problem reprezentacji, trudności przedstawiania w obliczu ulotnej 
rzeczywistości, natłoku informacji. Technika kolażu u Wata wiąże się 
często z działaniami euforycznymi, z ludycznością wiodącą do tworze­
nia zabawnych kombinacji znaczeniowych. W jego twórczości staje się 
ona „une des stratégies les plus efficaces dans la remise en cause de 
toutes les illusions de la représentation”15.
Podstawą teorii tekstu jest dla Wata, już od etapu Mopsożelaznego 
piecyka..., intertekstualność16 (choć sam poeta nigdy nie używał tego 
terminu, wypowiadał się w tej sprawie wielokrotnie, a niektóre z tych 
wypowiedzi do złudzenia przypominają definicje intertekstualności 
proponowane przez teoretyków literatury). W tej poezji można, jak 
myślę, dostrzec podobieństwo do koncepcji intertekstualności propo­
nowanych przez np. Kristevç, Barthes’a, Gerarda Genette’a czy 
Michaela Riffaterre’a.
Genette definiuje intertekstualność jako „relację współobecności 
pomiędzy dwoma lub więcej tekstami, tzn. ejdetycznie, najczęściej 
13 Na ten temat zob. zwłaszcza Groupe /z: Deuze bribes pour décoller (en 40.000 
signes). „Revue d’Ésthetique” 1978, nr 3—4; R. Nycz: O kolażu tekstowym. W: 
Tekstowy świat. Warszawa 1993, s. 189—224.
14 „Tekst literacki jest zawsze »kolażem«, ponieważ zawsze polega na wycinaniu, 
wykrawaniu. A pozornie ekscentryczny gest »kolażu interstekstowego« dowodzi jedynie 
konieczności pokawałkowania reprezentacji oraz siły związku właściwego pisaniu 
poetyckiemu.” L. Jenny: Sémiotique du collage intertextuel ou la littérature à coup de 
ciseaux. „Revue d’Ésthetique” 1978, nr 3 4, s. 172.
15 „[...] jedną z najbardziej skutecznych strategii uzasadnienia wszelkich iluzji 
reprezentacji.” Groupe p: Deuze bribes..., s. 33.
16 Wcześniej zwrócił na ten fakt uwagę Venclova, który wskazał na związki poezji 
Wata z koncepcjami Jakobsona i Łotmana, odmawiając jej skrajnych rozwiązań 
poststrukturalistycznych. T. Venclova: Aleksander Wat..., s. 212 213. Zdaniem 
Venclovy, „w Piecyku ludzka świadomość została implicytnie zdefiniowana jako 
całkowicie wyznaczona przez kody kulturowe. Piecyk jako tekst odwołuje się do 
nieskończonej liczby innych tekstów i nie posiada referentu, który mógłby ustabilizo­
wać jego znaczenie.” (s. 212).
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przez efektywną obecność jednego tekstu w drugim”17. Roland 
Barthes operuje zwykle pojęciem intertekstu i tak go określa: 
„Z epistemologicznego punktu widzenia pojęcie intertekstu jest tym, 
co nadaje teorii tekstu wymiar społeczny: do tekstu trafia wszelaka 
mowa, zarówno epok minionych, jak i doby współczesnej, nie przez 
dającą się wykryć filiację czy świadome naśladownictwo, ale na 
zasadzie rozproszonego przenikania [dissemination], a więc w formie, 
która sprawia, iż tekst nie jest reprodukcją, ale produktywnością.”18 
W innym miejscu Barthes określa intertekst jako „l’impossibilité de 
vivre hors du texte infini — que ce texte soit Proust, ou le journal 
quotidien, ou l’écran télévisuel: le livre fait le sens, le sens fait la 
vie”19, albo też ,,1’intertext n’est pas forcément un champ d’influences; 
c’est plutôt une musique des figures, de métaphores, de pensées- 
mots”20. Riffaterre za intertekst uważa zespół tekstów, które mo­
żemy zbliżyć do tekstu badanego i odnaleźć w jego pamięci w trak­
cie lektury jakiegoś fragmentu; natomiast intertekstualność jest zja­
wiskiem, które kieruje lekturą tekstu i jego interpretacją — jest 
ono z gruntu sprzeczne z lekturą linearną dzieła21, „Tekst — pisze 
Riffaterre — nie odwołuje się do przedmiotów spoza niego, lecz 
do intertekstu. Słowa tekstu znaczą nie poprzez odwoływanie się do 
rzeczy, lecz przez presuponowanie innych tekstów.”22 Problem in- 
tertekstualności wiąże się jednoznacznie z kategoriami autora i pod­
miotu.
Całkowita autonomiczność dzieła literackiego była dla Wata z grun­
tu niemożliwa, podobnie pojęcie autorstwa i unikalności, niepow­
tarzalności dzieła literackiego, co poniekąd zbliża jego poetykę 
do poststrukturalizmu: „Tymczasem literatura z istoty swej, mówiąc 
17 G. Genette: Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris 1982, s. 8, 
wyróż. — A. D.
18 R. Barthes: Teoria tekstu. Przeł. A. Milecki. W: Współczesna teoria badań 
literackich za granicą. Oprać. H. Markiewicz. T. 4. Cz. 2. Kraków 1992, s. 198.
19 „[...] niemożliwość życia bez tekstu nieskończonego — bez względu na to, czy tym 
tekstem jest Proust, codzienna gazeta czy ekran telewizyjny: to książka tworzy sens, 
a sens tworzy życie.” Idem: Le Plaisir du texte. Paris 1973, s. 59.
20 „[...] intertekst niekoniecznie musi być polem wpływów, jest raczej muzyką figur, 
metafor, słów myśli [...].” Idem: Roland Barthes par Roland Barthes. Paris 1975, s. 148.
21 M. Riffaterre: LTntertexte inconnu. „Littérature” 1981, nr 41, s. 5—6.
22 Idem: Interpretation and Undecidability. „New Literary History” 1981, Vol. 12, 
Nr 2, s. 228.
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brutalnie, jest plagiatowa. I nikt inny jak Paul Valéry, umysł i pisarz 
par excellence oryginalny, napisał: Je n en prête pas, je vole (jeżeli 
zawierzyć przedmowie Aragona do zbiorku Les Yeux d'Elsa), i ina­
czej być nie może. Pisarze, przynajmniej współcześni, rekrutują się 
z młodocianych, zapamiętałych czytelników, pamięć w tym wieku jest 
lepka i wrażenie, jakie wywiera na młody umysł ta czy inna książka, 
jest nieraz silniejsze, głębsze i trwalsze niż przeżycia osobiste. Ory­
ginalność jest bardzo często, jeżeli nie najczęściej, contre façons wzoru, 
jego zaprzeczeniem, przeciwstawnością.” (DBS, s. 111)23 Warto w tym 
miejscu dodać jeszcze ten cytat: „Tak się niefortunnie stało, że chyba 
właśnie od czasu romantyków artyści jak gdyby nagle zjedli jabł­
ko z drzewa wiadomości złego i dobrego. Nagle odkryli konwencjo- 
nalność form i z tą chwilą, z tym nowym, nieznanym dawniej poczu­
ciem konwencjonalności zrodziło się poczucie déjà vu, déjà lu, déjà 
peint, stare przekleństwo Eklezjasty: »Wszystko co jest — było«. 
Ratunku szuka się w pościgu za czymś nowym, ale gdy się raz ma 
poczucie konwencjonalności, wszystko nowe konwencjonalizuje się 
w ręku. Jedynym wyjściem z tego magicznego koła szablonu jest nie 
reinwencja języka, ale reinwencja samego poety. To znaczy pisanie 
wierszy jako przeistoczenie własnej psychiki i odwrotnie: przeistocze­
nie własnej psychiki w twórczość. W ten sposób praca indywiduacji, 
którą czytelnik autentycznie nowy przerabia, czytając wiersze auten­
tycznie nowego poety, jest odbiciem, a raczej analogicznym po­
wtórzeniem, wewnętrznej pracy samego poety nad przeobrażeniem 
samego siebie.” (DBS, s. 108).
23 Por. też: „Homo ludens nie jestem: mam lat 66 i cierpię na chorobę bólową. 
Ból, starzenie się, śmierć (albo — na przykład — »wyspy szczęśliwe«) raz nazywam 
po imieniu, innym razem pseudonimami. Jak wypadnie. Nie zastanawiam się, czy 
w moich wierszach krytyk dopatrzy się powinowactw z hymnem Debory czy z pie­
śniami Horacego? z utworami Drużbackiej czy X. Baki? Asnyka czy Norwida? 
Białoszewskiego czy młodego Wata? Z powyższego stwierdzenia nie należy wnosić, 
jakobym lekceważył wyżej wymienione, jako też inne — maniery, style, poetyki, 
procedery, struktury, rygory, warsztaty, szkoły, piękną sztukę pisania i jak to się je­
szcze nazywa. Wręcz przeciwnie, szanuję je, niektóre podziwiam. Po prostu, nie 
obchodzą mnie. Z małymi wyjątkami, o których niżej. Przypuszczam zresztą, że 
czytelnik nic by na tym nie zyskał, gdyby mnie tamte piękne rzeczy obchodziły. Chyba 
że jest poetą (względnie krytykiem) w poszukiwaniu mistrza bądź uczniów. To 
wszystko, co na ten temat mam do powiedzenia.” (Posłowie od autora. „Oficyna 
Poetów” [Londyn] 1967, nr 5, s. 16).
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Ustanawiając intertekstualność konstytutywną cechą praktyki pisa­
nia Wata, nie myślę o poszukiwaniu i badaniu rozległych kontekstów 
jego wierszy. Wszelkie badania wpływów odciskających swój ślad na 
tej uczonej, erudycyjnej poezji wydają się z gruntu chybione. Autora 
Poematu bukolicznego nie można umieścić wśród pisarzy, którzy 
pieczołowicie i starannie cyzelują poszczególne zdania, figury, mówiąc 
krótko, formę swoich utworów. Estetyka tych wierszy często oparta 
jest na pewnej „niedbałości”, która wynika zepewne ze spontanicznego 
zapisu przypominającego écriture automatique surrealistów. Taki spo­
sób pisania tekstu literackiego ukształtował się już we wczesnej 
twórczości poety24. Czytelnik Wata bombardowany jest dziesiątkami 
skomplikowanych słów, neologizmów, obcojęzycznych zwrotów, cy­
tatów (które Wat podaje czasem z błędami lub cytując z pamięci, 
zmienia ich brzmienie) i aluzji, których rozszyfrowanie i zrozumienie 
często wymaga przyłożenia do tekstów obszernego aparatu erudycyj- 
nego. „Zrozumiałem wtedy — pisze Miłosz — że wiersze Aleksandra 
pochodzą z nadmiaru i że są drobną częścią wielkiej całości, która bez 
ustanku w nim się układa, domaga się głosu i której inną częścią są 
urzekające słuchaczy opowieści świadka i uczestnika wydarzeń.”25 Ów 
„nadmiar”, o którym wspomina Miłosz, wywierał na pisanie Wata 
wpływ destrukcyjny. Pozostawił on po sobie wiele utworów nie do­
kończonych, urwanych, zaledwie naszkicowanych, co było częściowo 
wynikiem dręczącej go choroby, ale nie tylko. Pragnął stworzyć dzieło, 
które byłoby opatrzone tytułem Wszystko o wszystkim, ale ostatecznie 
nigdy takiego dzieła nie napisał. Jego poezja jest nierówna, bo oprócz 
wierszy „doraźnych”, nawet słabych, są też prawdziwe arcydzieła 
odznaczające się lekkością, prostym klasycznym rysunkiem, a przecież 
wyłaniające się z ciemnych obszarów nieświadomości za sprawą 
pierwotnego, przedsymbolicznego rytmu, nadającego słowu poetyc­
kiemu kształt, zanim jeszcze rozpocznie się proces znaczenia.
Oparte na intertekstualności pisanie Wata zmierza do wykluczenia 
intersubiektywności: „[...] tout texte — pisze Kristeva — se construit 
24 Por. Coś niecoś o „Piecyku". W: A. Wat: Ciemne świecidło. Paryż 1968. W tym 
dodanym przez Olę Watową do tomu wierszy szkicu czytamy: „Na parę lat przed André 
Bretonem, ale z tej samej co on inspiracji freudowskiej, doszedłem do »écriture 
automatique«, nazywałem to samozapisem, automigawką.” (s. 230).
25 Cz. Miłosz: Przedmowa. W: A. Wat: Mój wiek. Pamiętnik mówiony. Londyn 
1981, s. 9.
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comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et trans­
formation d’un autre texte. A la place de notion d’intersubjectivité 
s’installe celle d’intertextualité, et le langage se lit, au moins, comme 
double.”26 27
W rozważaniach poety nad problemem autorstwa, autonomiczności 
dzieła literackiego zaznacza się zbieżność z koncepcjami np. Michela 
Foucaulta czy Barthes’a. Ten pierwszy, w słynnym wystąpieniu pt. 
Czym jest autor?21, sytuuje autora w relacji przedmiotowej. To pytanie 
jest pytaniem o przedmiot. Z jego punktu widzenia istotne są funkcje 
autora i jego status „ideologiczny”. Pytanie „kto mówi?” nie ma 
większego znaczenia: „Co to za różnica, kto mówi?”28
Zdaniem Foucaulta autor nie jest nieokreślonym źródłem znaczeń 
wypełniających dzieło, ale jest pewną „functional principle by which, 
in our culture, one limits, excludes, and chooses; in short, by which 
one impedes the free circulation, the free manipulation, the free 
composition, decomposition, and recomposition of fiction.” Autor 
staje się dla niego „ideological figure by which one marks the manner 
in which we fear the proliferation of meaning”29.
26 „[...] każdy tekst konstruuje się jako mozaika cytatów, każdy tekst jest absorb- 
cją i transformacją innego tekstu. Miejsce pojęcia intersubiektywności zajmuje poję­
cie intertekstualności, a język poetycki odczytuje się jako co najmniej podwójny.” 
J. Kristeva: Sémeiotikè. Recherches pour une sémanalyse. Paris 1969, s. 146.
27 M. Foucault: What is an Author? In: Textual Strategies. Ed. J. V. H ara ri. 
New York 1979, s. 141—160.
28 Według Foucaulta cztery najważniejsze i najwyrazistsze cechy funkcji autora są 
następujące:
— jest powiązana z systemem prawnym i instytucjonalnym, który obejmuje, wyznacza 
i artykułuje przestrzeń dyskursów;
— nie oddziałuje na wszystkie dyskursy w ten sam sposób, w tym samym czasie i we 
wszystkich typach cywilizacji;
— nie jest zdefiniowana przez spontaniczne przypisanie dyskursu jego wytwórcy, ale 
raczej przez serię specyficznych i złożonych operacji;
— nie odnosi się po prostu do rzeczywistej jednostki, skoro może spowodować 
powstanie wielu osobowości, wielu podmiotów-pozycji, które mogą zostać zajęte 
przez różne klasy jednostek. Ibidem, s. 160.
29 „[...] funkcjonalną zasadą, dzięki której w naszej kulturze można ograniczać, 
wyłączać, wybierać, dzięki której można utrudnić swobodny obieg, swobodną manipu­
lację, swobodne komponowanie, dekomponowanie i rekomponowanie fikcji. [...] figurą 
ideologiczną, za pomocą której można oznaczyć lęk przed proliferacją znaczenia.” 
Ibidem, s. 159.
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Barthes umieszcza problem autora w metaforze jego śmierci, czego 
przyczyny trzeba szukać w samym pisaniu, bo jest ono destrukcją 
wszelkiego głosu, wszelkiego źródła30. Pisanie to fałsz, w którym ginie 
podmiot i wszelka tożsamość. Tam, gdzie zaczyna się pisanie, głos traci 
źródło, a autor wchodzi w swoją własną śmierć. Współczesnego tekstu 
nie da się już — zdaniem Barthesa — ująć w teologicznych kategoriach 
„komunikatu” Autora-Boga. Jest on wielowymiarową przestrzenią, 
w której łączą się różne pisania, a żadne z nich nie jest oryginalne. 
Tekst „est un tissu de citations, issues des mille foyers de la culture.”31
W takiej koncepcji tekstu, jaką lansuje Barthes, autor stał się już 
zbędny. Ważniejszą rolę odgrywa w niej czytelnik. To właśnie czytel­
nik jest punktem, w którym skupia się zróżnicowanie tekstu po­
wstałego z wielu pisań. To nie źródło stanowi o jedności tekstu, ale 
jego bezosobowe przeznaczenie, ponieważ „le lecteur est un homme 
sans historie, sans biographie, sans psychologie”32.
---------------------- 3-----------------------
Wczesne wiersze
Już we wczesnych, „awangardowych” wierszach autora Mopsożela- 
znego piecyka rytm wytwarzający efekt znaczący (signifiance) odgrywa 
bardzo ważną rolę. Warto w tym miejscu przytoczyć zamieszczony 
w „FUTURYZJACH” z 1920 roku Namopanik Charuna:
1. Ptachorenki rozchorongwii roz i grajoncy na pstrych 
charmonikach w pachnurach chromawy charun chrapał w 
chmurach i wbarwistach. A chmurawie munrawy ogroi i 
grujce rozgrai na grajkatych guranach. W ranach gorun garbi 
ogury gromach i gromadach pagur. Na pagurach chrabonszczy 
lew o chrabonczyna o chrabonczyki rozchrabonczyn i lew 
chrabonszczony onże chrabonszcz.
30 R. Barthes: La mort d’auteur. In: Idem: Le bruissement de la langue. Paris
1984, s. 61 67.
31 „[...] jest tkaniną cytacji wyjętych z tysięcy zakamarków kultury.” Ibidem, s. 65.
32 „[...] czytelnik jest człowiekiem bez historii, bez biografii, bez psychologii [...].” 
Ibidem, s. 67. Zob. także interesujące omówienie problemu autora w rozprawie 
Jean-Noëla Marie: Le nom de l'auteur. In: Penser le sujet aujourd'hui. Réd. 
E. Guibert-Sledziewski. Paris 1988, s. 309 324.
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A charmoniki — w poranionych charmonjach sfer — 
chdyście jach ja chruwały garbus w futurach ochrągłych i pszy- 
stych! chdyście jach ja poDrzewiach chroplistych postali! 
o! charmoniki charmonki rozchramonki charmoniuny char- 
monce chury! o charmoniże — o niże charmonii! I w podar­
tych draperjach wieczoru cheruBy duchże i chrobe w chiton- 
kach chromatuw płakon.
a na renkachach pod chrobotami trzepocha ptach mło­
dości.
2. O chdyiścia chrufały, o chruwajonce archamiołły cho- 
rongwiazy! Gwiazy jamiołłów goronce granaty żrą i wiagzdy 
w chabrach stronch skrzydałrenki dromader skradocha gar- 
bani srebroje — on że kokodryl w złotawach, i chorongwicze 
i chorongwioncze pochorongw o chorongi rozchorongwy cho- 
rongewie choronginy chorongawy chorongwii chorongwiecze roz- 
chongwicze rochongwicze chorongwiuny o rozchonrogw cho- 
rongwij i pochorongw horongwiassy!
A w chmurach charuny duże. I charun zrzał grabarza.
A oNże na czarno-skrzydłach panosi namopanik.
3. O cHramy cHramy chramy. — W macharach wprosto- 
ściach złocisteich o chramy na pagurach grajonceich! O nie- 
boch niebiaszy niebientaich w liściatych chorałach chorych 
archaniołłów chromy jedookchi staruch rubinowo spłachał 
chorunami pacierz.
(CS, s. 210)
Na próżno szukać by można w tym utworze wyraźnych, jed­
noznacznych sensów (można się ich jedynie domyślać), a znaczenie 
zaledwie kilku wyrazów jest całkowicie rozpoznawalne i czytelne. Ten 
wiersz, podobnie jak Namopanik Barwistanu, dokładnie odpowiada 
założeniom manifestu z almanachu GGA (by przytoczyć w tym 
miejscu choćby ten fragment: „Poezja: pozostawiamy rym i rytm, gdyż 
są pierwsze i zapładniające. Zniszczenie zacieśniających twórczych 
reguł, zaleta niezgrabności. Dowolność form gramatycznych, orto­
grafii i przestankowania w zależności od twórcy”). Praktyka pisania 
przypomina tu raczej zaumnyj jazyk Chlebnikowa (oparty m.in. na 
odmianie rdzeni). Wśród tych dokładnie rozpoznawalnych wyrazów 
są takie, które połączone w jednym polu semantycznym, zbliżonym 
do tradycji biblijnej, wprowadzają do tego wiersza sferę sacrum'. 
„ogroi i ogrójce” (ogrójec); „cheruby” (cherubin); „archamiołły”, 
„archaniołłów” (archaniołowie); „jamiołłów” (aniołów); „chorałach”. 
Zawarte w tekście apostrofy i wykrzykniki sprawiają, że pod wzglę­
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dem formalnym przypomina on modlitwę. Wpisany w tekst obraz 
niebios (co najwyraźniej zaznaczone jest w trzeciej części utworu) 
podkreśla pierwiastek religijności, jakby nieco prymitywnej, bliskiej 
wyobraźni ludowej.
Zapis niektórych wyrazów jest fonetyczny, a całość zostaje zdomi­
nowana układem głosek, zdecydowanie wysuniętym na pierwszy plan 
(z wyraźną dominacją h w opozycji do g i &, a także r — dwie z nich 
są zaznaczone w tytule, w imieniu owego tajemniczego Charuna). Po­
wstały za pośrednictwem układów rytmicznych efekt znaczący {signi­
fiance) zmierza do niemal całkowitego zacierania jednoznacznych 
sensów, wskutek ich reprodukcji i multiplikacji. Venclova w ciekawej 
próbie interpretacji tego wiersza podkreśla jego charakter bluźnier- 
czy33. Sugestie badacza pozwalają stwierdzić, że w tekście obecna jest 
też sfera profanum. Nadmierna, wyczuwalna zarówno w cichej, jak 
i głośnej lekturze obecność głoski ch sprawia, jego zdaniem, że utwór 
odbiera się jako wypowiedź osoby wulgarnej, ponieważ ch ma 
w języku polskim konotacje obsceniczne (to pierwsza głoska wyrazu 
„chuj”). Można przyjąć, że to spostrzeżenie jest słuszne, gdyż układy 
fonematyczne często zbliżają z sobą głoski tworzące to wulgarne 
słowo, ale czy nie wynika z tego coś więcej, coś, co pozwoliłoby 
wskazać jedną z cech charakterystycznych praktyki języka poetyc­
kiego w Namopanikachl Venclova wyczytał to obsceniczne słowo 
przez paragram (w ujęciu de Saussure’a paragramatyzm oznaczał 
wchłanianie wielu tekstów — sensów — w komunikacie poetyckim, 
który może być scentralizowany przez jakiś sens), ale nie zwrócił na to 
uwagi. Badane przez de Saussure’a anagramy implikują kilka is­
totnych cech języka poetyckiego:
a) wtórny sposób istnienia, sztucznie stworzony, dodany do orygi­
nału słowa;
b) między poszczególnymi elementami zachodzi związek przez parę 
i rym;
c) binarne prawa poetyckie zmierzają aż do pogwałcenia praw 
gramatyki;
d) elementy słowa-tematu (a nawet jednej litery) rozszerzają się na 
całą przestrzeń tekstu lub są zebrane na małej przestrzeni, np. jednego 
słowa lub dwóch słów34.
33 T. Venclova: Aleksander Wat..., s. 39.
34 Por. J. Kristeva: Sémeiotikè..., s. 175.
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Te reguły języka poetyckiego, rozwinięte przez Kristevę, dokład­
nie odpowiadają zasadom tekstów awangardowych (część analiz 
przeprowadzała ona na podstawie tekstów Lautreamonta i Mal- 
larmego) i mają duże znaczenie ze względu na problem podmiotu, 
przestrzeń pisania paragramatycznego bowiem sprawia, że ulega on 
przesłonięciu.
To, co jest wpisane we wczesne wiersze i prozę Wata, a co można 
określić właśnie jako „blasfemię”, „bluźnierstwo”, wymierzone jest 
przeciw „fallogocentryzmowi”, pod którym to terminem ukrywa się 
władza. Znaczące jest w przypadku Wata i jego światopoglądu zerwa­
nie i odrzucenie „imienia ojca” —jego prawdziwe nazwisko brzmiało 
Chwat i zostało przez samego poetę przekształcone na pseudonim 
Wat — co może się wydać prostym, najzwyklejszym chwytem reto­
rycznym futurysty-obrazoburcy (wat jako jednostka mocy mecha­
nicznej lub elektrycznej, symbol mocy prądu elektrycznego), ale, głę­
biej, wiąże się też z ustanowieniem nowego dyskursu, który balan­
suje pomiędzy znakiem a rytmem, świadomością a popędem. Mając 
na uwadze buntowniczą postawę Wata, to drugie wyjaśnienie wy- 
daje mi się bardziej przekonujące. W nazwisku Chwat wszystkie 
spółgłoski są bezdźwięczne, natomiast w nazwisku Wat głoska w od­
zyskuje dźwięczność. Ten proces udźwięcznienia — załóżmy, że 
nieświadomy — idzie w odwrotnym kierunku niż semantyka, gdyż 
„chwat” znaczy chłop na schwał, zuch, ktoś odważny, co podkreśla 
falliczność. Tymczasem w semantyce jest odwrotnie — ubezdźwięcz- 
nienie ch oraz f, co, posługując się terminologią psychoanalityczną, 
oznaczałoby kastrację. Zmiana nazwiska powoduje odcięcie bez­
dźwięcznej głoski ch i udźwięcznienie f : chlf -> w/at. Idąc dalej za 
wskazówkami psychoanalizy, dostrzegamy, że nazwisko Wat jest 
nazwiskiem czyimś, nazwiskiem wynalazcy, czyli odcinając głoskę ch 
— i tym samym symbolicznie kastrując swego ojca — Wat przy­
biera imię Innego.
Każdy ruch awangardowy z zasady przeciwstawia się temu, co 
określiłem jako fallogocentryzm. Jest cechą charakterystyczną dla 
wczesnych utworów Wata, że wymierzone są one przeciw wszelkim 
opozycjom binarnym typu: stosowne/niestosowne; norma/odchylenie; 
rozumne/szalone; moje/twoje, które w końcu stanowią podstawę 
społeczeństw i pozwalają im przetrwać. Bluźnierstwo jest u swoich 
źródeł anarchistyczne i takie są właśnie wczesne wiersze autora 
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Mopsożelaznego piecyka, Namopaników, Policjanta — wiersza, w któ­
rym Bóg porównany zostaje do strzegącego świata policjanta. W pier­
wszej strofie tego utworu czytamy przez anagram słowo „Boga” 
wpisane bluźnierczo w słowo „BuldOGA”.
już nic nie mogę powiedzieć
od dawna już rzekłem co mogę
WIDZĘ:
spod oka mnie śledzi
policjant o oku BuldOGA. BOGA
zachmurzył się groźnie brwiami
wargi rozwalił gwizdawką 
brzęczy mu pierś orderami 
w rękach dzwonią kajdanki.
rozłożył się w jamach europy 
rozstawił sidła na sidłach 
i patrzy z każdego rogu 
w sieć ulic w miast pajęczydła.
to on był! co śmigłą gumą
świat do obrotu podcinał 
nad światem nieba pergamin 
jak rolkę praw swych rozwinął.
przypiął słońce jak medal
do pustej stronicy praw tych
w dzień pokazuje medal
w nocy gwiazd paragrafy.
1-1
oddzielił światło od mroku
by widzieć jasno i naraz
kogo ma karać mrokiem 
kogo ma światłem karać.
uwięził na pasku zodiaku
moc lwa miłość panny i wagę
i syna własnego na krzyżu 
rozpiął za prawa zniewagę.
jakże mam mówić gdy usta
miażdżył
że śmiał mu rzec co izajasz.
tak nas przez wieki nakazem chłostał: 
milcz czy się najesz czy się nie najesz.
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lecz ja wiecznie głodny rzeknę po prostu 
com widział w duchu, choćby mnie okuł: 
że bliski dzień gdy zniknie jak krosta 
policjant z góry policjant z rogu.
(CŚ, s. 216—217)
Słowo to jest dodatkowo poprzedzone, a tym samym podkreślone, 
kontrakcentem prozodycznym (w miejscu, gdzie występuje hiatus) 
oraz czterokrotnym powtórzeniem w tym samym wersie samogłoski o. 
W wersie „policjant o oku buldoga” słowo „oko” staje się aluzją do 
opiekuńczego oka opatrzności, co w kontekście anagramu daje się 
czytać ironicznie.
Bluźnierstwo powiązane jest zwykle z wulgaryzmami i słowami 
obscenicznymi, które spotykamy na stronicach Piecyka wielokrotnie, 
np.: „ABSOLUT. Kurwa o bronzowym czole nieruchoma poprzez 
wibracje lat i kosmosów” lub też: „Idjota! Nie wie że aktor 
grający w misteiji Boga-Ojca zwarjował, aktor przedstawiający Boga- 
-Syna spił się, a aktorka łajdaczy się po kątach z czeladzią, je­
dynie rzeczywista.” W układach rytmicznych Piecyka i wczesnych 
wierszy łatwo dostrzec wzburzenie, gwałtowność. W obsceniczności 
tekstu ujawnia się nieokiełznana popędowość, coś, co można by 
określić jako mowę ciała będącego w stanie pożądania. Wulgaryzmy 
stanowią zatem znamiona sytuacji pożądania, łączące podmiot z ges­
tem, kinetycznością, z ciałem przemierzanym przez popędy, z ruchem 
odrzucenia i zawłaszczenia innego. Wypowiedź poetycka nie spro­
wadza się po prostu do przeklinania, do bluźnierstwa. Idzie raczej 
o stworzenie takiego dyskursu, który odrzuca estetyzm (piękno i sens), 
dyskursu, w którym język poetycki staje się laboratorium, gdzie 
w obliczu wiedzy, filozofii, transcendentalnego ego, zostaje poddana 
próbie tożsamość znaczona lub znacząca. Ten dyskurs ma za zadanie 
dowieść niemożliwości istnienia takiej tożsamości.
Awangardyzm Wata (mówiąc ściślej i zgodnie z intencją poety 
— jego surrealizm, dadaizm) jest tym, co w sposób naturalny prze­
chodzi do późnej twórczości autora Wierszy śródziemnomorskich, 
która jest oczywiście inna, poszerzona o doświadczenie historyczne, 
ale ciągle jeszcze odciska się w niej ślad utworów pisanych w latach 
dwudziestych. I nawet jeśli poeta sam mówi, że w następstwie rozmów 
z „etymologomanem” Dunajewskim, jakie odbywał w celi więzienia 
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na Łubiance, ostatecznie zerwał z awangardyzmem, z koncepcją 
„słów na wolności”, to nie należy mu do końca wierzyć35. To 
właśnie Dunajewski swoimi obsesyjnymi grami etymologicznymi, 
do których wciągał Wata, zwrócił uwagę poety na archetypy, his­
torię i życie zawarte w słowach. Słowa stały się dla Wata biolo­
gicznymi tworami z „żywymi tkankami, ludzkich losów, losów po­
koleń i narodów” {Mój wiek, T. 2, s. 96). To właśnie na Łubiance 
po rozmowach z Dunajewskim Wat zrozumiał, że być poetą znaczy 
„na nowo odkrywać nie sens każdego słowa, a tylko powagę każ­
dego słowa” (ibidem, s. 96). W ten sposób twórca podjął ideę 
Tynianowa, mówiącą o tym, że poeta jest jednocześnie archaistą 
i nowatorem, nowatorem dlatego, że archaistą, i archaistą dlatego, że 
nowatorem.
Poetyka wierszy publikowanych w latach 1957—1968 uległa oczy­
wiście znacznej transformacji i podporządkowana została wspomnia­
nej „powadze słów”, „głębi biologicznej, historycznej i etycznej języ­
ka”, ale w końcu poeta nie odciął się całkowicie od swoich źródeł.
-----------4---------------------
O roli rytmu
W całej twórczości poetyckiej Wata obok wierszy „zrobionych” 
z matematyczną wręcz dokładnością, opartych na ściśle określonym 
kodzie metrycznym są też takie, którym jest ona całkowicie obca. 
Z jednej strony zatem — symetria i marzenie o układzie harmonij- 
35 Obszerne partie Mojego wieku poświęcone są etymologicznym wywodom Du­
najewskiego (zob. zwłaszcza T. 2, s. 62—66 i 95—96 w wydaniu londyńskim z 1981 r.), 
o których opowiada Wat ze szczególną dokładnością, cytując nawet przykłady poda­
wane przez lingwistę. O przemianie w świadomości poetyckiej Wata, jaka dokonała się 
pod wpływem rozmów z Dunajewskim, pisze szeroko Gerard Coniow książce 
Aleksander Wat et le diable dans l'histoire (Lausanne 1989, s. 50—54). Rozdział ten 
zatytułowany jest Délire étymologique et la création poétique [Etymologiczne delirium 
i twórczość poetycka], Z kolei w Coś niecoś o Piecyku czytamy: „I pozornie, jak 
twierdzili krytycy, nie ma nic, prawie nic wspólnego między rozwichrzonym Watem 
futurystą a starym Watem. Tymczasem — w pierwocinie mojej młodzieńczej, odnajduję 
nie tylko ten sam głos obecny, już od starości, tę samą melopeę, ale i tematy, zdania 
nawet, całe ‘Weltempfiihlung’!” (CŚ, s. 235).
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nijnym36, który dałby się zamknąć w matematycznym wzorze, z dru­
giej — asymetria, chaos. Jednak nawet wiersze numeryczne kon­
struowane na bazie dokładnego, ścisłego kodu metrycznego od­
znaczają się silnie zróżnicowaną dynamiką wewnętrzną.
Trudno nie doceniać w poezji Wata roli rytmu, którą sam mu 
przypisywał, mówiąc O przetłumaczalności utworów poetyckich'. „Spra­
wy metrum mogą być merytorycznie roztrząsane tylko przez specjalis­
tów. Najogólniej wypada tu przypomnieć:
a) rytm markuje granicę — nieuchwytną — między poezją-poezją 
a prozą-prozą,
b) ma swój aspekt fizjologiczny amplitudy oddechu i pulsu,
c) jest metronomem sensu w utajonej jego warstwie. Jeżeli w orygi­
nale rytm wiersza zdecydowanie łamie ustalone wzorce metryki poezji 
narodowej, tłumacz powinien sekundować w tym poecie; w innych 
wypadkach powinien adoptować metr autora do prozodii swojego 
własnego języka, najbardziej aproksymatywnie.”37
Wat wprowadza w tym fragmencie wyraźne rozróżnienie na „rytm” 
i „metrum”, łącząc pojęcie „rytmu” z fizjologią (oddech i puls), ale 
też przypisując mu ważną, co podkreślam, cechę uprzedniości wzglę­
dem sensu („jest metronomem sensu w utajonej jego warst­
wie” — wyróż. A. D.), co odsyła do struktury głębokiej i genotekstu, 
do nieświadomego. Rytm wpływa na układ transjęzykowy i modyfiku­
je fenotekst. W całym tekście ujawnia się obecność „przymusu ryt­
micznego” (contrainte rythmique — termin J. Kristevej), który oparty 
jest zarówno na sieci fonicznej tekstu, jak też na skandowaniu frazo­
wym (a zatem na pewnej matrycy przedsyntaktycznej), które odsła­
niają się i są dostrzegalne w intonacji.
Dobrym przykładem wiersza skonstruowanego na podstawie re­
gularnego toku metrycznego (sylabotoniczny czterostopowiec troche- 
36 O konstrukcji symetrycznej w wierszach Wata pisał J. Łukasiewicz w: 
W dwudziestoleciu. O poezji Aleksandra Wata. „Pismo” 1981, nr 5—6, s. 9—24. Por. też: 
A. Wat: Posłowie od autora. „Oficyna Poetów” [Londyn] 1967, nr 5, s. 16: „[...] trzeci 
wyjątek: tylko te moje wiersze sprawiają mi satysfakcję, których struktura (przecież!) 
w jakiś sposób pokrewna jest strukturom matematyk; inaczej mówiąc, które budzą we 
mnie emocje, jakich doświadczałem kiedyś, uprawiając matematykę. Ale czy pisze się 
wiersze, by być usatysfakcjonowanym. Może wręcz przeciwnie?”
37 A. Wat: O przetłumaczalności utworów poetyckich. W: Idem: Ucieczka Lotha. 
Proza. Oprać. K. Rutkowski. Londyn 1988, s. 180.
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iczny z transakcentacją — ruchoma, akcentowana monosylaba) jest 
W czterech ścianach mego bólu..., który w sposób znaczący (otwiera 
bowiem różne wątki tematyczne wierszy Wata) stanowi epigraf 
wydanego w 1957 roku tomu Wiersze:
Po co chodzi tam i nazad?
Jakże kosą mnie dosięgnie, 
kiedy w celi mego bólu 
nie ma okien ani drzwi?
W czterech ścianach mego bólu - '------- '
nie ma okien ani drzwi. —'--------'
Słyszę tylko: tam i nazad 
chodzi strażnik za murami.
~ - (8)
------- ' (7)
------- ' - (8)
- - - (8)
Odmierzają ślepe trwanie 
jego głuche puste kroki. 
Noc to jeszcze czy już świt? 
Ciemno w moich czterech ścianach.
- ------- ' - (8)
------------- ' - (8)
(7)
------- ' - (8)
'-------'------- '-------- ' - (8)
------- ' - (8)
------- '-------- ' - (8)
------- ' (7)
Gdzieś tam pewno lecą lata —'-------'------- '-------- ' — (8)
z ognistego krzaka życia. — ' — —'-------'-------- ' — (8)
Tutaj chodzi tam i nazad — '-------'------- '-------- ' — (8)
strażnik — upiór z ślepą twarzą. —'-------- '------- '-------- ' — (8)
(CŚ, s. 65)
W cytowanym tekście rytm powiązany z regularnym metrum ma 
też charakter mimetyczny. Podczas lektury dwóch pierwszych wersów 
dokonuje się jakby samoczynne wstąpienie w jego tok metryczny, har­
monijny, ciągły i niezmienny aż do samego końca, nieco nawet mono­
tonny i zakładający nieskończone trwanie. Na plan pierwszy wysu­
nięta jest organizacja rytmiczna tekstu, uprzedzająca sens, natomiast 
organizacja semantyczna stanowi drugi plan. Wzorzec metryczny wpi­
sany w ten tekst wymusza przełamanie i podporządkowanie akcentu 
językowego. Rytm wiersza zbiegający się z czterostopowym tokiem 
trocheicznym, dodatkowo podkreślony na poziomie syntaktycznym 
powtórzeniami i paralelizmami („w czterech ścianach” — wers li 8; 
„mego bólu” — liii; „nie ma okien ani drzwi” — wers 2 i 12; „tam 
i nazad” — wers 3, 9 i 15; „strażnik” — wers 4 i 16), jest mimetycz­
ny (zarówno kroki strażnika, jak i chodzącego po celi więźnia, 
i to do tego stopnia, że przesunięcia wersów siedmiosylabowych 
w kolejnych strofach podkreślają zwrot dokonywany przez stąpają­
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cego, wymuszony ograniczoną przestrzenią; naśladowanie metryczne 
obejmuje także zegar odmierzający czas i wreszcie uderzenia serca, co 
wiąże się także z rytmem bólu38). Także układ linii intonacyjnych 
odznacza się precyzją i symetrią: w strofie pierwszej, drugiej i czwar­
tej antykadencja/kadencja, antykadencja/kadencja, w strofie trzeciej 
zaś antykadencja/antykadencja, kadencja/kadencja. Cała konstrukcja 
opracowana jest z matematyczną niemal dokładnością, jakby właśnie 
podług ruchu metronomu odmierzającego pas. W tym wierszu jednym 
z najważniejszych elementów jest opozycja wnętrze/zewnętrze („za 
murami”, „Gdzieś tam pewnie lecą lata”), która potem zostaje znie­
siona (w pierwszej strofie: „za murami”, a więc gdzieś na zewnątrz, 
w ostatniej: „tutaj”, a więc wewnątrz). W wyniku transgresji do­
chodzi do zatarcia różnicy pomiędzy strażnikiem a więźniem (w trzech 
kolejnych strofach wymieniają się wyrazy: „mego”, „jego”, „mego”). 
W analizowanym utworze ulega zatarciu granica między świado­
mymi, intencjonalnymi działaniami podmiotu piszącego a tym, co 
pochodzi bezpośrednio z ciała, co zostało mu narzucone przez 
fizyczne doświadczenie bólu, którego źródłem jest właśnie 
ciało.
Na plan pierwszy wysunięta zostaje sytuacja zamknięcia, uwięzie­
nia w ciele (cela i sytuacja uwięzienia stanowią metaforę ciała, 
rytmicznym krokom więźnia-strażnika odpowiada rytm uderzeń 
serca), narzucającym podmiotowi mówiącemu swój własny rytm. 
Jest to sytuacja, z której nie ma wyjścia, nawet przez śmierć (po­
jawia się tu z nieodłącznym atrybutem — kosą, ale nie może 
dosięgnąć uwięzionego). Wszelkie granice czasowe zostają zatarte 
(„Noc to jeszcze czy już świt?”), czas przestaje upływać i ulega 
zatrzymaniu („Gdzieś tam pewno lecą lata”). Ból i związane z nim 
cierpienie należą do bezczasowego i nieruchomego świa­
ta wartości, z którego wyłączone są aktywność i tragizm. Prze­
strzeń i czas nie mają żadnych punktów odniesienia, są podporząd­
kowane jedynie wiecznemu, nieskończonemu trwaniu, co podkreśla 
pulsujący rytm wiersza.
38 Warto w tym miejscu przytoczyć fragment z DBS: „Dwa różne stany łaski 
poetyckiej, może przeciwstawne: kiedy pisze się ze świadomością jako reflektorem. 
I kiedy się pisze przy świadomości przygaszonej. Pierwszy: II' czterech ścianach mego 
bólu..., wiersz dobry czy zły, ale doprowadzony do pełnej świadomości, czym jest ból, 
mój ból.” (s. 9).
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W tomie Ciemne świecidło jednym z ciekawszych utworów jest cykl 
trzech ód napisanych w latach 1963—1967. Pierwsza z nich stanowi 
interesującą i jednocześnie przewrotną próbę interpretacji Burzy 
Szekspira, druga, dedykowana Janowi Lebensteinowi, zawiera kata­
stroficzny opis upadającego świata ujęty w szeroką perspektywę 
historyczną sięgającą starożytności, trzecia, zważywszy na przedmiot 
rozważań, domaga się omówienia:
Skórą doświadczałem Stworzenia, darów pełnego, życzliwych powierzchni, 
uśmiechów światła, woni i zgiełków, zmysłom miłych. Skórą doświadczałem 
Stworzenia od pierwszego zaranku do późnego wieczoru, nim noc zapadnie, 
kiedy ono przyświadczało sobie: „jest dobrze”;
skórą obcowałem z wami, skórą, gdy była geografią, pierwszą, braterstwa, gdy 
była algorytmem, pierwszym, czułości;
skórą próbowałem każdej rzeczy ziemskiej, zachodów i wschodów, nie­
skończoności chwil między nimi, przestrzeni eleackiej i siły czyli też ciężaru minut 
ciężkich jak piersi matczyne, wzgórzy i nizin, i każdej strony świata, i każdej 
spotkanej z nagła rzeczy anielskiej;
poniechawszy dysput, skórą przepytywałem Boga swego. I węża przepytywa­
łem. Także natury stworzonej i każdej rzeczy, która z niej jest.
Skórą mierzyłem niepoliczone wymiary czasoprzestrzeni, nią także zgłębiałem 
wzloty wieku młodego i upadki wieku klęski.
W skórze być, w każdej, w każdej skórze każdego, w żółtej, białej, czarnej, 
czerwonej i tej z mięs oddartej;
od skóry — wołałem — zacznijmy, o reformatorzy! albo inaczej: o, śmier­
telnicy! w świętym — wołałem — nakazanym nam przymierzu ,ja : ty”;
zatem nic, co ze skóry jest, nie było mi obce, nic co z jej materii zniszczalnej, 
psowanej przez czas i gwałt, nic co z jej energii niedozniszczenia. I czystej 
pomimo wszystkich erozji jej i hańb.
Tedy azje skóry, kontynenty skóry nosiłem lekko na sobie, zawsze w biegu, 
zawsze w tańcu, szybkonogi giermek Hermesa, boga Sziwy i Erosa, także tego 
z przewróconą w dół pochodnią.
W skórę zbiegałem, kiedy zabiegała mi drogę Nikczemność i Zbrodnia; jako 
też w obmierzłym tej pary orszaku Śmierć innym czyniona. Także gdy z nagła na 
drodze stawała mi groza wzniosła istnienia.
Skórą w smrodniach tiurem i szpitali byłem wciąż z wami, jeszcze skórą 
współ-czując, współbrzmiąc, współcierpiąc z cierpieniami waszych skór.
I skórą tarzałem się w płytkich zatokach miast, w dżunglach natury naturata 
i po słodkiej runi obietnic natury naturans.
W dolinach skóry znajdowałem zacisze i cień i omywałem ją wodą żywą ze 
źródła, do którego jeno sarny idą na wodopój.
W skórze, krótko mówiąc, była moja radość. 1 chwała moja, kiedy posępny 
mózg poił mnie cjankami, nieskuteczny;
8 Rytm i podmiot...
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kiedy, próżny, obiecywałem sobie, że mądrość wyszurgam z więziennej celi 
czaszki i rozpowszechnię ją po całym nieskończonym choć tak ograniczonym 
obszarze skóry, gaia scienza;
kiedy, głupi, czyniłem mowę moją konsubstancjonalną skórze, by nie wy- 
rzekła nic innego jak „tiu-tiu-tiu- tiam-tiam-tium”.
Teraz, kiedym w skórę szczelnie zaszyty, w skórze więziony, w skórze mojej 
jest bieda moja, wielka, bardzo wielka bieda, choć mózg w starociach ogłupiały 
dopieroż hej intonuje hosannę współbytowania w Panu, alleluja;
w skórze jest biada moja, wielka, bardzo wielka biada, w skórze przypiekanej, 
kaleczonej, co dzień od nowa oranej bólem ogniowym od pierwszego zaranka 
poprzez niekończący się obszar pustych chwil do najpóźniejszego wieczora, także 
w obmierzłych odkrywkach przerażających jak nożowe olśnienia przebudzeń.
Prawda, z dawna obiecano mi piekło, ale czy nie za wcześnie spełniono 
obietnicę, zastanówcie się, panowie Stróże od wag, i wbrew przyjętym regułom?
I na nic mi to, że przejrzałem ciebie, Oraczu, i zaciekłość twej pracy 
w człowieku — nb. tak nas nazwano ongi, dla kurażu? z miłosierdzia? może na 
pośmiewisko? obraz i podobieństwo Boże.
Więc skórę tylko, tylko gołą skórę, bo i co posiadam innego? zostawiam 
w spadku, z pokorną do was, bracia, prośbą, byście ją wygarbowali na oprawę 
do tego zbioru moich strof,
które brzydkie-piękne, dobre-złe, są, bracia, z tamtej upojonej i z tej oranej, 
przypiekanej, kaleczonej skóry ofiarnego bydlęcia, które zdycha bez żadnego 
pożytku, długo długo bardzo długo, nim zaświeci mu w ślepia tępy nóż rzeżnika.
kwiecień 1967
(CŚ, s. 19—20, wyróż. - A. D.)
Oda III, podobnie jak dwie poprzednie, jest utworem uwikłanym 
w całą sieć relacji intertekstualnych: np. „Skórą doświadczałem 
Stworzenia od pierwszego zaranku do późnego wieczoru, nim noc 
zapadnie, kiedy ono przyświadczało sobie: »jest dobrze«” — Gene­
sis 1.18 i 1.31, te słowa wzięte z Księgi Rodzaju, ujęte w kontekst 
dalszej części wiersza, która ukazuje raczej wady i niedoskonałość 
świata, brzmią ironicznie; „przestrzeni eleackiej” — fragment odno­
szący się do słynnych argumentów przeciw ruchowi, sformułowanych 
przez Zenona z Elei; „wzloty wieku młodego i upadki wieku klęski” 
— A. Mickiewicz: Polały się łzy...-, autocytat, np. „kiedy, głupi, czy­
niłem mowę moją konsubstancjonalną skórze, by nie wyrzekła nic 
innego jak »tiu-tiu-tiu- tiam-tiam-tium«” — Mopsożelazny piecyk)-, „i 
każdej rzeczy, która z niej jest” — to wyraźne odniesienie i trawesta- 
cja słów Dekalogu', „gaia scienza” — Fryderyk Nietzsche; „w skórze 
jest biada moja, wielka, bardzo wielka biada” — trawestacja słów 
spowiedzi powszechnej („moja wina, moja wina, moja bardzo wielka 
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wina”); stylizacje archaiczne, np. „tedy” — co brzmi jak słowo 
z dawnego traktatu filozoficznego, „jeno” — odpowiadające współ­
czesnemu „tylko”, „kiedym” — „kiedy jestem”. Ta „obca mowa” 
wkracza do wypowiedzi poetyckiej w sposób naturalny i rozszerza 
pole referencji tekstowych, tworzy coś, co można by określić jako 
„subteksty”. Pisanie staje się integralnie związane z czytaniem. Czaso­
wnik czytać oznaczał dla starożytnych ‘zbierać, rozpoznawać 
ślady, brać’, a także ‘kraść’, tym samym akt pisania-czytania 
zmierzałby ku „zawłaszczeniu innego”, „agresywności 
i całkowitemu uczestnictwu”3’.
Łatwa do rozpoznania autoaluzja, symptomy choroby, więzienia 
i szpitale wspomniane w tekście sprawiają, że wpisana jest weń 
sygnatura autorska. Ja tekstowe kształtowane jest na podstawie 
biografii autora. Motyw skóry wprowadza opozycję ja nastawionego 
na zewnątrz, na zmysłowe postrzeganie i doświadczanie świata oraz ja 
zwrócone ku sobie, ku własnemu wnętrzu, przeżywaniu własnego 
cierpienia.
Ten świat zewnętrzny opisany jest z właściwym Watowi rozmachem 
i szeroką perspektywą, w całym bogactwie i rozmaitości form, pod 
jakimi się przejawia: macierzyństwo, podziały rasowe (kolory skóry 
metonimicznie oznaczające ludzkie rasy), zło, okrucieństwo, śmierć, 
wyimaginowana idylliczność otaczającej człowieka natury, cywilizacja 
niszcząca pierwotnie zapisane w człowieku dobro, np. wskutek poli­
tyzacji oraz ideologizacji życia społecznego (ironia we fragmencie na­
wiązującym do nakazu chrześcijańskiej „miłości bliźniego”: „w świę­
tym — wołałem — nakazanym nam przymierzu ,ja : ty”), historia 
(Holocaust we fragmencie, w którym mowa o „skórze garbowanej”), 
cierpienie wynikające z bólu fizycznego i metafizycznego. Takie próby 
syntetycznych ujęć i opisów świata, ogarnięcia całości spotkać można 
już we wczesnej prozie Wata, przede wszystkim zaś w jego późnych 
wierszach. Podejmowane są one jednak zawsze z pełną świadomością 
niewystarczalności języka, braku środków opisu, jakie pomogłyby to 
uczynić (być może też przy pełnej świadomości nieistnienia historii 
monumentalnej, historycystycznej, zaszufladkowanej, której nie da się 
po prostu uporządkować, bo wymyka się ona zasadom i schematom).
39 Por. J. Kristeva: Sémeiotiké..., s. 181. Por. też cytowany wcześniej fragment 
wypowiedzi Wata o plagiacie.
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Dlatego bezustannie, stosownie do reguły substytucji, powraca 
w tym tekście słowo „skóra”, ciągle podstawiane w rozbijanych 
związkach frazeologicznych w miejsce jakiegoś innego.
Powstała w kwietniu 1967 roku, na krótko przed śmiercią poety, 
Oda III, wchodząca w skład cyklu trzech obszernych utworów, przy­
pomina pod względem formalnym np. Wiersze śródziemnomorskie 
— 1962, Żółwia z Oxfordu — 1962, Małą Dalilę — 1962, Na naszej 
ulicy — 1964, Poemat bukoliczny — 1964, Na spacerze — 1967. Widać 
więc, że utwory te powstawały w niewielkich odstępach czasowych, 
a wypracowana w nich forma stała się szczególnie uprzywilejowana 
w późnym okresie twórczości Wata. W wielu pisanych wówczas 
wierszach poeta coraz częściej sięgał do motywów starotestamen- 
towych (J. Zieliński i A. Micińska w ułożonym przez nich zbiorze 
Poezji zebranych — Kraków 1992 — zamieścili nawet cykl Przypisy do 
Ksiąg Starego Testamentu). To fakt znamienny i bardzo istotny dla 
interpretacji wielu tekstów z tego okresu. Wat sięga do Starego 
Testamentu nie tylko w poszukiwaniu motywów czy tematów, które 
zresztą zawsze przekształca i przewrotnie, zaskakująco interpretuje. 
W jego wierszach widoczna jest stylizacja biblijna odnosząca się do 
hebrajskiego Mikra, w którym pojęcia oralności i zbiorowości w czy­
taniu są połączone, a rytm nie istnieje poza dyskursem. Takiej liryki 
nie da się już sprowadzić do czystej ekspresji językowej. Natomiast 
podmiot wypowiedzi staje się orantem, co jest łatwo dostrzegalne 
w analizowanym tekście.
Oda III, podobnie jak wyliczone wcześniej wiersze, sprawia duże 
kłopoty podczas próby określenia i klasyfikacji rodzajowej, wymyka 
się też ostatecznie klasyfikacji gatunkowej, ponieważ nie spełnia 
właściwie wymogów gatunku zapisanych w tradycyjnych poetykach 
opisowych. Nie jest to w końcu kwestia najważniejsza, genologia 
bowiem nie stanowi przedmiotu niniejszych rozważań. Interesująca 
jest przede wszystkim „forma-sens” analizowanych tekstów, która 
powstaje na poszczególnych poziomach wypowiedzi od prozodii aż 
po składnię.
Granica między poezją a prozą zostaje tu całkowicie zatarta, wers 
wydłużony (wobec czego trudno uchwycić różnicę pomiędzy człono­
waniem naturalnym a arbitralnym). Aby dokonać przybliżonego 
choćby określenia formy tego utworu trzeba odwołać się do metatek- 
stowych zapisków samego poety:
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„Strefa pograniczna między poezją-poezją a prozą-prozą (nie mam 
na myśli najlichszego jej gatunku tzw. prozy poetyckiej): ruch poezji 
do prozy i vice versa, stwarza dynamiczne napięcia i możliwości 
odnowy jednej i drugiej — najcenniejsze to odkrycie poetyki Eliota. 
Na tym nb. polega oryginalność Różewicza, a także — od przeciw­
nego brzegu — prób Ważyka i moich własnych.”40 „[...] moje zainte­
resowania tzw. formalne zmierzają chyba wyłącznie do tego, by zna­
leźć się i utrzymać na wąskiej granicy pomiędzy prozą-prozą (broń 
Boże, prozą poetycką!) a poezją-poezją (byle nie prozatorską).”41 Ani 
poezja, ani proza, a zatem co? Tak, jak chciałby Wat byłaby to forma 
„pograniczna”, ale odznaczająca się jedynym, wyjątkowym, niepo­
wtarzalnym rytmem. Ma to oczywiście głębsze uzasadnienie i wią- 
że się z poszukiwaniem epickich korzeni poezji, ale też wskazuje na 
specyficzność języka polskiego jako języka poezji, co potwierdzają 
metafory użyte przez poetę w jego opisie: „[...] polszczyzna jest 
oporna względem poezji, surowiec to fonetycznie i se­
mantycznie twardy, szorstki, kanciasty [...]. Polszczyzna 
jest nade wszystko materią rzeźbiarską, a nie malarską; poeta 
polski pracuje jak w twardym drzewie czy kamieniu. [...] Wydaje się, 
że najwłaściwsze są wiersze polskie, w których odczuwa się opór 
i mękę surowca językowego.”42
Brak w tym wierszu jakiegokolwiek wyraźnie zarysowanego kodu 
metrycznego, natomiast tok rytmiczny oparty jest m.in. na trzydzies­
tokrotnym powtórzeniu, w każdym niemal akapicie co najmniej je­
den raz, słowa „skóra” (najczęściej w narzędniku „skórą”, a nie jak 
40 A. Wat: Ucieczka Lotha..., s. 183.
41 A. Wat: Posłowie od autora..., s. 16. Pisząc na temat werlibru Julii Hartwig, 
Ryszard Przybylski (To jest klasycyzm. Warszawa 1978) zwrócił uwagę na rolę 
kształtującego ten wiersz rytmu: „W wierszu regularnym mamy do czynienia z ryt­
miczną i metryczną zasadą regulacji czasu. Do wiersza wolnego, podobnie jak do prozy, 
zasad tych stosować nie można. Można tu jedynie mówić o polichronii jako sposobie 
regulacji czasu, która ma charakter aleatoryczny i zakłada pewne zdarzenia przypad­
kowe. W ogóle w utworze, w którym na plan pierwszy wybija się niesiona przez 
informację masa dźwiękowa, nie możemy mówić o rytmicznym mierzeniu czasu, jeśli 
przez rytm będziemy pojmowali przebieg impulsów dźwiękowych według określonej 
zasady podziału.” (s. 67) „Poeme en prose ma więc u Julii Hartwig swój określony rytm, 
to znaczy kształt. Rytm ten zależy od czynnika nieświadomego i po- 
nadindywidualnego [...].” (s. 69). Wyróż. — A. D.
42 A. Wat: Ucieczka Lotha..., s. 182, wyróż. — A. D.
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w związku frazeologicznym „doświadczyć czegoś na własnej skórze”). 
To wielokrotnie powtórzone (w różnych formach gramatycznych) 
słowo zostaje podkreślone w planie semantycznym i sprawia, że 
w tekście powstaje poprzeczny układ „naczyń połączonych” (vase com­
municant)^3, oparty właśnie na zwielokrotnionym powtarzaniu tych 
samych głosek. Rytm spajający podmiot wypowiedzi nie ogranicza się 
tylko do jednego wersu, jakiejś części wiersza lub jednego utworu, ale 
pojawia się (podobnie jak słowa „skóra” i „ciało”) w całym dziele 
poety. Słowo „skóra” jest tutaj najmocniej zaakcentowane. W trakcie 
lektury zostaje ono szczególnie wzmocnione i staje się wyjątkowo 
uprzywilejowane. Jest to kwestia zarówno rytmu, jak i podmiotu. 
Są to znamienne elementy dyskursu, rzec by można „personalne 
znamiona wypowiedzi”. Od miejsca, w którym słowo „skóra” poja­
wia się w tym wierszu po raz pierwszy, słyszalne jest przede wszyst­
kim właśnie ono. Okresy zdaniowe są długie, rozbudowane, wy­
raźnie zaznaczone akapitami (widać to w rękopisie tekstu, gdzie 
zaznaczono je nawiasami kwadratowymi po lewej stronie zapisane­
go tekstu), a w ich obrębie stale powtarzane są anafory, parale- 
lizmy, wyliczenia i inwersje, które stanowią w tym tekście konsty­
tutywne chwyty syntaktyczne, sprawiające zapewne, że niektórzy 
krytycy uznają styl Wata za „neobarokowy” (np. J. J. Lipski w szki­
cu Noc ciemna), co zresztą jest pewnego rodzaju uproszczeniem 
i nadużyciem. Taka struktura syntaktyczna daje też efekt „wylew­
ności”, wypowiedź podmiotu staje się nadmiernie wydłużona, „roz­
wlekła”.
Ważną rolę w ukształtowaniu rytmicznym tekstu odgrywa in- 
tratypografia (przypomnijmy, że była ona bardzo ważna także we 
wczesnych utworach poety):
— podział wyrazów lub ich połączeń zaznaczony myślnikami (np. 
„współ-czując”, „brzydkie-piękne”, „dobre-złe”), co daje efekt 
podwojenia sensu;
— duże litery na początku wyrazów wewnątrz poszczególnych zdań 
(np. „Stworzenia”, „Nikczemność i Zbrodnia”, „Śmierć”, „Ora­
czu”), dzięki czemu znaczenie tych wyrazów zostaje wyodrębnione 
i stają się one metaznakami;
43 Termin H. Meschonnica. Zob. np. H. M e s c h o n n i c: Pour la poétique III. Paris 
1973, a zwłaszcza analizę wiersza Baudelaire’a Chant d’automne (s. 277—338).
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— interpunkcja (np. wykrzykniki wewnątrz wersów, cudzysłowy, 
pytajniki wskazujące na sposób ustawienia linii intonacyjnej w lek­
turze, co oczywiście nie pozostaje bez wpływu na rytm i sens). 
Podział tych długich, rozbudowanych okresów syntaktycznych na 
mniejsze jednostki zaznaczone za pomocą znaków interpunkcyjnych 
ma decydujące znaczenie dla intonacji, narastającej w wielu częściach 
utworu stopniowo, w ten sposób, że da się wydzielić te jego fragmenty, 
które podlegają szczególnemu naciskowi. Oto przebieg linii intonacyj­
nych w kilku wybranych częściach tekstu:
Skórą doświadczałem stworzenia, darów pełnego, życzliwych powierzchni,
uśmiechów światła, woni i zgiełków, zmysłom miłych.
Skórą doświadczałem stworzenia od pierwszego zaranku do późnego wie­
czoru,
nim noc zapadnie, kiedy ono przyświadczało sobie: „jest dobrze”.
W skórze być, w każdej, w każdej skórze każdego, w żółtej, białej,
czarnej, czerwonej i tej z mięs oddartej;
zatem nic, co ze skóry jest, nie było mi obce, nic co z jej
materii zniszczalnej, psowanej przez czas i gwałt, nic co z jej
energii niedozniszczenia. I czystej pomimo wszystkich erozji jej i hańb.
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W wybranych fragmentach dostrzec można, do jakiego stopnia 
intonacja Ody III jest zróżnicowana i jakim modulacjom emoc­
jonalnym poddana została wypowiedź podmiotu.
Dzięki prozodii, a głównie pozycji głosek, wielokrotnie złożone 
zdania układają się w „łańcuchy” (konkatenacja). W ich obrębie 
powtarzane są całe wyrazy, grupy lub cząstki wyrazowe, a także 
poszczególne głoski. Wszystkie te elementy odgrywają rolę dominują­
cą w kształtowaniu rytmu (opartego m.in. na sieci fonicznej i in­
tonacji) Ody III. Warto przyjrzeć się nieco bliżej wspomnianym 
układom w kilku wybranych akapitach tekstu, można tu bowiem 
dostrzec pewne prawidłowości (nie tyle regularną powtarzalność 
określonych elementów, ile pewną zasadę konstrukcyjną, którą jest 
właśnie konkatenacja).
AKAPIT 1
Skórą doświadczałem Stworzenia, darów pełnego, życzliwych powierzchni, 
uśmiechów światła, woni i zgiełków, zmysłom miłych. Skórą doświadczałem 
Stworzenia od pierwszego zaranku do późnego wieczoru, nim noc zapadnie, kiedy 
ono przyświadczało sobie: Jest dobrze”;
— w pierwszej części zdania w pozycji nagłosowej stoją następujące 
głoski: sk : do : st : da : pe : po, co sprawia, że zdanie ułożone 
zostaje w łańcuch i w porządku nielinearnym łączą się z sobą różne 
jednostki sensu, np. „Skórą Stworzenia”; „doświadczałem darów”; 
„pełnego powierzchni”;
— ś : ś podkreślone akcentem głównym;
— woni i — kontrakcent prozodyczny;
— z : z — pozycja nagłosowa dodatkowo podkreślona akcentem 
głównym;
— m : mi — opozycja głoski twardej i miękkiej w wygłosie i nagłosie 
dwóch kolejnych wyrazów;
— powtórzenie w układzie anaforycznym całej frazy otwierającej 
tekst;
— do : ot : do — odbicie konsonantyczne z opozycją głosek 
dźwięcznej i bezdźwięcznej;
— p' : p : p — w nagłosie;
— za : za — w nagłosie;
— nim noc — kontrakcent prozodyczny między monosylabami.
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AKAPIT 3
skórą próbowałem każdej rzeczy ziemskiej, zachodów i wschodów, nie­
skończoności chwil między nimi, przestrzeni eleackiej i siły czyli też ciężaru minut 
ciężkich jak piersi matczyne, wzgórzy i nizin, i każdej strony świata, i każdej 
spotkanej z nagła rzeczy anielskiej;
ór . ró — odbicie konsonantyczne odwrócone;
każdej — wyraz powtórzony trzykrotnie w całym akapicie, pod­
kreślający wyliczenie;
ż : rz — głoska powtórzona w dwóch kolejnych wyrazach 
i podkreślona akcentem głównym;
z’ : z — w nagłosie dwóch następujących po sobie wyrazów; 
m' : m' — głoska powtórzona w nagłosie i wygłosie sąsiadujących 
ze sobą wyrazów;
cięż- : cięsz-----powtórzenie grupy głosek;
m' : m — w nagłosie;
an : na : an — trzykrotne powtórzenie tej samej grupy z odbiciem 
odwróconym;
spójnik i powtórzony pięciokrotnie (polisyndeton podkreślający 
wyliczenie).
AKAPIT 4
poniechawszy dysput, skórą przepytywałem Boga swego. I węża przepytywa- 
łem. Także natury stworzonej i każdej rzeczy, która z niej jest.
p : s : p : s : p : s — symetryczne powtórzenie głosek w pozycji 
nagłosowej;
przepytywałem (...) przepytywałem — kolejne powtórzenie sy­
metryczne (na poziomie składni — chiazm);
ta : at — odbicie odwrócone;
ż : rz : ż : rz — czterokrotne powtórzenie głoski trzy razy 
podkreślonej naciskami;
i każdej — powtórzenie elementu wyliczenia z poprzedniego 
akapitu.
AKAPIT 5
Skórą mierzyłem niepoliczone wymiary czasoprzestrzeni, nią także zgłębiałem 
wzloty wieku młodego i upadki wieku klęski.
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— mierzy-: -miary — symetryczne powtórzenie grupy głosek z opozy­
cją rz : r;
— n’ : n’ : n’ — w nagłosie i w wygłosie dodatkowo podkreślone 
kontrakcentem prozodycznym;
— z : w : z : w' — kolejne symetryczne powtórzenie głosek w obrębie 
trzech sąsiadujących z sobą wyrazów;
— wieku — dwukrotne powtórzenie wyrazu.
AKAPIT 12
I skórą tarzałem się w płytkich zatokach miast, w dżunglach natury naturata 
i po słodkiej runi obietnic natury naturans.
— seria t — powtórzenie 12 razy (w wyrazach „słotZkiej” — „obiet­
nic” opozycja twarda/miękka z upodobnieniem wstecznym);
— grupa ur — powtórzona 5 razy i raz w układzie odwróconym ru;
— grupa ch — powtórzona trzykrotnie w wygłosie.
AKAPIT 14, 15, 16
W skórze, krótko mówiąc, była moja radość. 1 chwała moja, kiedy posępny 
mózg poił mnie cjankami, nieskuteczny;
kiedy, próżny, obiecywałem sobie, że mądrość wyszurgam z więziennej celi 
czaszki i rozpowszechnię ją po całym nieskończonym choć tak ograniczonym 
obszarze skóry, gaia scienza;
kiedy głupi, czyniłem mowę moją konsubstancjonalną skórze, by nie wyrzekła 
nic innego jak „tiu-tiu-tiu- tiam-tiam-tium”.
— seria m — powtórzenie głoski 17 razy w nagłosie lub wygłosie 
dodatkowo podkreślane akcentem głównym lub kontrakcentem 
prozodycznym;
— ru : ur — odbicie odwrócone (próżny : skóry) łączące dwie różne 
jednostki sensu;
— c : cz — w nagłosie dwóch sąsiadujących wyrazów;
— o : o — w nagłosie dwóch sąsiadujących wyrazów;
— po- : po-----w nagłosie.
AKAPIT 17, 18
Teraz, kiedym w skórę szczelnie zaszyty, w skórze więziony, tv skórze mojej jest 
bieda moja, wielka, bardzo wielka bieda, choć mózg w starociach ogłupiały 
dopieroż hej intonuje hosannę współbytowania w Panu, alleluja;
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w skórze jest biada moja, wielka, bardzo wielka biada, w skórze przypieka­
nej, kaleczonej, co dzień od nowa oranej bólem ogniowym od pierwszego 
zaranka poprzez niekończący się obszar pustych chwil do najpóźniejszego wie­
czora, także w obmierzłych odkrywkach przerażających jak nożowe olśnienia 
przebudzeń.
— sz : sz — podkreślone akcentem głównym w dwóch kolejnych 
wyrazach;
— wielokrotne powtórzenie wyrazów (w podkreślonym zdaniu);
— ro : ro — odbicie konsonantyczne linearne;
— powtórzenie frazy z poprzedniej części z opozycją samogłosek 
(bieda : biada) e : a;
— ar : ar : ra : ar;
— b : p — opozycja dźwięczna : bezdźwięczna (podkreślona akcentem 
głównym) w nagłosie dwóch kolejnych wyrazów;
— ob : ob;
— pu : pu;
— o : o — w nagłosie;
— prze : prze — w pozycji na głosowej.
AKAPIT 20
I na nic mi to, że przejrzałem ciebie, Oraczu, i zaciekłość twej pracy 
w człowieku — nb. tak nas nazwano ongi, dla kurażu? z miłosierdzia? może na 
pośmiewisko? obraz i podobieństwo Boże.
— na : na — w nagłosie;
— o : o — hiatus z kontrakcentem prozodycznym;
— po : ob : po : bo — w nagłosie z opozycją dźwięczna : bezdźwięczna 
i odbiciem odwróconym.
AKAPIT 21, 22
Więc skórę tylko, tylko gołą skórę, bo i co posiadam innego? zostawiam 
w spadku, z pokorną do was, bracia, prośbą, byście ją wygarbowali na oprawę do 
tego zbioru moich strof,
które brzydkie-piękne, dobre-złe, są, bracia, z tamtej upojonej i z tej oranej, 
przypiekanej, kaleczonej skóry ofiarnego bydlęcia, które zdycha bez żadnego 
pożytku, długo długo bardzo długo, nim zaświeci mu w ślepia tępy nóż rzeżnika.
— powtórzenie grup wyrazowych;
— ta : at — odbicie odwrócone (ubezdźwięcznienie wsteczne ad);
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— ar : ra — odbicie odwrócone;
— io : oi — odbicie asonansowe odwrócone;
— po : po — w nagłosie;
— ś . ś — podkreślone akcentem głównym;
— i : rz — kontrakcent prozodyczny;
— a : ka — w sąsiadujących wyrazach, dodatkowo podkreślone 
akcentem pobocznym i głównym;
— ej — sześciokrotne powtórzenie grupy w wygłosie;
— ur : ar;
— ża : ży — podkreślone akcentem głównym.
Najczęściej układ głosek, wyrazów lub ich cząstek jest taki, że 
ustawione są one parami, jeden element pokrywa drugi, odpowiada 
mu według zasady echa, odbicia (niemal lustrzanego lub z zazna­
czeniem opozycji miękkość/twardość, dźwięczność/bezdźwięczność, 
odbicie linearne lub odwrócone, pozycja nagłosowa lub wygłosowa). 
Dokładnie takie samo zjawisko występuje na poziomie leksykalnym. 
Wyrazy często ustawiane są w opozycyjne pary np.: „zachodów 
i wschodów”; „mierzyłem niepoliczone”; „wzloty [...] i upadki”; 
„zniszczalnej [...] niedozniszczenia”; „nieskończonym [...] ograniczo­
nym”; „brzydkie-piękne”; „dobre-złe”.
Ta reguła, jaką odnajdujemy w Odzie III, odpowiada prawu 
połączeń w pary de Saussure’a, które polega na: „[...] la dupli­
cation calculée, consciente et rigoureuse, qui renvoie à un tout autre 
statut de la répétition — la répétition non comme accumulation de 
termes”, ale jako „(com)pulsion accumulative ou alliterative, mais 
comme annulation cyclique des ternies deux à deux, extermination par 
le cycle du redoublement.”44 To łączenie w pary prowadzi ostatecznie 
do zużycia całej materii fonicznej. Słowo-temat („skóra”), podobnie jak 
cały szereg głosek i grup głoskowych, powraca bezustannie według re­
guły anagramów w postaci przedłużonego echa. Jak wynika z przed­
stawionych analiz, te uporczywe rekurencje fonetyczne i leksykalne 
przeważnie dokonują się parami. Poetyckość oparta jest w tym wypad­
44 „[...] wykalkulowanej duplikacji, świadomej i zrygoryzowanej, która odsyła do 
całkiem innego statusu powtórzenia — powtórzenie nie jako akumulacja terminów, jako 
akumulacyjny lub aliteracyjny (przy)mus”, ale jako „cykliczna anulacja terminów parami, 
ich likwidacja poprzez cykl powtórnego dublowania.” J. Baudrillard: L'échange 
symbolique et la mort. Paris 1976, s. 290.
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ku nie na powtarzaniu czegoś, ale na niszczeniu jakiejś tożsamości. 
Doświadczenie przyjemności związanej z lekturą polega na ciągłym 
opóźnianiu, odwlekaniu. Jest ona tym większa, im bardziej zaawanso­
wana jest destrukcja sensu. Baudrillard twierdzi: „Elle est infinie dans 
le texte poétique, parce qu’aucun chiffre n’est ici retrouvable, aucun 
déchiffrage possible, jamais de signifíé qui mette fin au cycle. [...] si le 
poéme renvoie á quelque chose, c’est toujours á RIEN, au terme 
néant, signifié zero.”45 To właśnie świadczy o intensywnym charakte­
rze poetyckości. W wierszu podmiotem wypowiedzi nie jest już poeta. 
Ta rola przypada w udziale mowie, która przejmuje słowo po to, aby 
się zatrzeć, znieść, oddalić się od siebie samej i rozbić proces logicznej, 
przemyślanej konstrukcji wiersza. Rytm wiersza sprawia, że ciągłe re- 
kurencje fonetyczne, leksykalne i składniowe tworzą z tekstu ruchomy 
asamblaż i w ten sposób wiersz zyskuje charakter polifoniczny.
Pisanie (écrituré) Wata w późnym okresie twórczości, o czym już 
wcześniej wspominałem, zachowało wiele z okresu debiutanckiego 
i pod wieloma względami przypomina écriture automatique, zmierzają­
ce do likwidacji signifié i nadmiernego, znajdującego się poza kontrolą 
piszącego podmiotu, wytwarzania signifiant.
Wielokrotnie powtarzane w tej swoistej, zrytmizowanej „medytacji 
ciałem” wyrazy, a nawet całe frazy zdają się zmierzać do zniesie­
nia jej przedmiotu, którym jest właśnie skóra i ciało wraz 
z wszelkimi doświadczeniami o charakterze psychosomatycznym, jakie 
z nimi się wiążą (dotyk, zapach, słuch, wzrok).
Somatem „skóra” — jako metonimia (oparta na przemieszczeniu 
sensu) ciała — wyznacza też granicę pomiędzy ja a nie ja. Ciało staje 
się metaforą podmiotu. Metonimia —jak słusznie twierdzi Venclova 
— jest w poezji Wata podstawową figurą, która: „It leads to to 
a displacement of reality by emotion — that is, to a projection of the 
poet’s being onto reality, which than appears as an endless chain of 
the lyrical persona’s subjective states.”46
45 „W tekście poetyckim jest ona nieskończona, ponieważ nie można tu odnaleźć 
żadnego szyfru, żadne odszyfrowywanie nie jest możliwe, nie ma signifié, które 
zakończyłoby cykl. [...] Jeśli wiersz do czegoś odsyła, to do NICZEGO, w znaczeniu 
nicości, signifié zero.” Ibidem, s. 303.
46 „Prowadzi do zastąpienia rzeczywistości emocjami, tzn. do projekcji bytu poety 
w rzeczywistość, która potem objawia się jako nieskończony łańcuch subiektywnych 
stanów podmiotu lirycznego.” T. Venclova: Aleksander Wat..., s. 212.
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W licznych wierszach bezustannie powracają fantazmaty ciała 
zagrożonego, atakowanego z zewnątrz i od wewnątrz. Podmiot 
poszukuje ocalenia w metamorfozie, petryfikacji, skamienieniu, ciągle 
też powraca pragnienie porzucenia ciała, które jest źródłem cierpienia, 
bólu. Seriami powtarzane są somatemy i z detaliczną wręcz do­
kładnością synonimy choroby, rozkładu, rozpadu (grzybica, egzema, 
skrofulia, brud, zgnilizna i wiele innych tego typu wyrażeń), które 
podkreślają odpychającą świadomość fizyczną:
...człowiek ekschaluje woń abominalną!
Znamy ją wszyscy — ptaki, kraby, szczury.
Budzi wstręt i strach.
Drżenie.
(CŚ, s. 68)
Wszystek gnój jest w tobie 
święte ludzkie ciało.
(CŚ, s. 60)
Próchnieć, łuszczyć się, rozpadać: tak założono 
[w prawie 
minerałów. W prawie mięczaków. W prawie człowieka.
(CŚ, s. 180)
Gadam. Mętnieję trunkami. Potem 
obrastam, potem, mówię, egzemą, grzybicą. 
Plugawy mój przyodziewek. Żadne olejki 
z Grasse; wszystkie wonności Arabii nie zmyją.
(CŚ, s. 187)
Zbrzydzony wszystkim co żywe oddaliłem się w świat kamienny:
[tutaj,
myślałem, wyzwolon, z góry a bez pychy będę oglądał
[tamtych rzeczy 
zwichrzenie.
(CŚ, s. 175)
Z łatwością można by wyliczyć wiele przykładów metamorfoz ciała, 
które staje się tym samym „uprzedmiotowione”:
Być myszą. Najlepiej polną. Albo ogrodową - 
nie domową:...
(CŚ, s. 68)
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Ociosać się. Uschnąć. Wyżąć
Z wszystkiego co szpikiem, krwią, wydzieliną.
Z serca się wypruć z trzewi i z mózgu.
Tylko woreczek zawieszony jak dzwon w opuszczonej campanilli
z kroplą żółci dzwoniącą.
(CS, s. 141)
Są to często takie obrazy, jakie znaleźć można na płótnach 
średniowiecznych malarzy niemieckich, holenderskich czy malarzy 
surrealistów. Oznaczają one niemal obsesyjne pragnienie przekształ­
cenia ciała w rzecz, jego pokawałkowania, rozczłonkowania, np.:
Elementy do portretu
Ucho skakało na jednej nodze
i błonę rozdąwszy w różowiutki Żagiel — tfffru! 
poleciało.
Nochal przesuwa się z Namysłem
na dwóch Łapkach, owłosionych jak u starego 
Kraba.
Na krzywej Horyzontu, przez grząski piaseczek, 
tłustą Gąsienicą czołgały-się-łgały-się
Wargi.
Z nieomalnieba kleksem kapie łzawym 
Oko.
Łupinka czoła na śmietnisku tarza się,
i Język chlapie w Gnojówce, pospołu z Pieskami i 
Prosiaczkiem.
"I (CŚ, s. 51)
Wiersz Przed weimarskim autoportretem Diirera (w dwóch wariac­
jach) zamieszczony został w wydanym w 1957 roku tomie Wiersze, 
przyjętym przez krytykę entuzjastycznie. Stanowi on, jak myślę, 
centralny punkt całego zbioru. Jest to jeden z najciekawszych i jed­
nocześnie najbardziej skomplikowanych wierszy Wata:
Przed weimarskim autoportretem Diirera
(w dwóch wariacjach)
1
Twoje ciało zielenieje z przerażenia, 
gdy budzisz się w nocy. By grozie stawić czoło 
godnie, 
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nagi stajesz przed lustrem ze świecą w ręku.
Każde włókno ciała 
z grozy omdlewa 
ze strachu truchleje.
Jak strasznie jest spotkać w nocy własny obraz, 
gdy to budzi cię w nocy: „Przyjdź” woła „Przyjdź kotku”. 
A potem bez ceregieli: „Wróć!” 
Jak kapral do rekruta, co łudził się zejść z pola walki, 
Daremnie.
Piece już rozpalone. Dymy idą ku niebu.
„Wróć” 
rozkazuje kapral. A ty wiesz, że donikąd. 
Do nicości.
Która jest skłębieniem przerażeń 
podnoszącym włosy na głowie praarchaicznej Meduzie.
2
„Skąd?” — „Od śmierci.” — „Dokąd?” — „Do śmierci.” 
„A ty?” — „Z życia. Do żyda.” 
„Kto ty jesteś?” — „Ja jestem Ty.
Jak w lustrze:
ty jesteś moim odbidem.
Albo odwrotnie.”
- „Jak ustalić, kto czyim jest odbiciem?”
„Nie ustalisz. Lustra nie ma.”
Lustra nie ma. A przecież widzę swoje ciało przerażone 
oblewane wolno spływającymi dreszczami lęku 
w liturgicznej zieleni świecy.
Lustra nie ma. Jest tylko oczarowanie.
Jest tylko echo, które nie wie, czyim jest echem?
Czy czyimś jest echem?
Zawsze słyszało tylko głos swój własny, 
zawsze z siebie się tylko odradza, Feniks przedziwny, 
wieczna zjawisk partenogeneza.
Dokąd? Do śmierci. Dokąd? Do życia.
Jest tylko ja, lecz i ono nie wie, czyim jest ja?
Czy czyimś jest ja?
A nadzieja? Ona owszem, odzywa się jak ptaszę w nocy, 
gdy wszystkie głosy zmilkły, gdy wszystko śpi, 
gdy wszystko umarło i wszystkie nadzieje wygasły.
(CŚ, s. 82—83)
Tekst ułożony został podobnie jak utwór muzyczny, co oznajmia 
podtytuł, „w dwóch wariacjach”. Tytuł odnosi się do mniej znanego 
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autoportretu Dürera, znajdującego się w Weimarze. Jest to szkic 
sporządzony piórkiem i pędzlem, przedstawiający nagiego mężczyznę, 
którego postać jakby odbija się w lustrze (to bardzo istotny dla całości 
tego wiersza element symboliczny). Jak zwykle w wierszach Wata, tak 
i w tym odnajdujemy wiele referencji kulturowych (Meduza, Feniks, 
lustro wraz z całą jego bogatą symboliką, a także mit o Narcyzie, 
który poddaje poeta subiektywnej interpretacji). Dla całości tekstu 
znaczenie ma forma graficzna obydwu wariacji. Vendova wpisuje ten 
wiersz w tradycję carmina figurata, twierdząc jednocześnie, że pierwsza 
wariacja naśladuje kształtem ludzkie ciało, o którym zresztą w tekście 
wielokrotnie mowa47. Taka praktyka ukształtowania tekstu literac­
kiego w przedmiot znana jest z literatury renesansowej, barokowej 
(por. choćby shaped verses angielskich poetów metafizycznych) i wy­
stępuje w literaturze powszechnej po dziś dzień (w twórczości Wata 
innym przykładem takiej konstrukcji tekstu jest Skóra i śmierć, wiersz 
naśladujący formą graficzną postać ludzką i stanowiący odniesienie do 
„figur osiowych” Jana Lebensteina). Jednak forma graficzna pierwszej 
i drugiej wariacji okazuje się o wiele bardziej skomplikowana i sfunkcjo- 
nalizowana niż to się wydaje Venclovie. Wpływa ona na kształtowa­
nie przestrzeni rytmu. Układ stronicy staje się przedstawieniem 
i praktyką mowy. Figuratywność jest znacząca, tekst figuratywny 
bowiem pozostaje jednocześnie językowy i pozajęzykowy. Stronica 
staje się page performative, rzec by można „sceną pisania-czytania”.
Rytmikę pierwszej części wiersza kształtuje też układ wersów 
(wydłużenia, skrócenia, przerzutnie), a także intratypografia (kursywa 
podkreślająca bezosobowy zaimek nieokreślony to, który nie przez 
przypadek odpowiada Freudowskiemu das Es, fragmenty wypowiedzi 
w cudzysłowach, zaznaczające cytat, obcą mowę, mowę innego). 
Cztery wersy składające się z pojedynczych słów ułożone są w porząd­
ku nielinearnym i tworzą odrębną całość semantyczną („godnie”, 
„Daremnie”, „»Wróć«”, „Do nicości”). W drugiej części istotny dla 
47 Ibidem, s. 224. Ukształtowana przez przestrzeń rytmu forma graficzna obydwu 
wariacji jest znacząca, podkreśla bowiem relacje dialogowe. W dwóch opracowy­
wanych do druku przez samego poetę wydaniach (Kraków 1957 i Paryż 1968) obydwie 
części są wyraźnie wyodrębnione i rozpisane na odrębnych nakładających się na siebie 
stronicach, co według norm edytorskich jest najbardziej zgodne z intencją autorską. Ta 
forma graficzna została zatarta zarówno w wydaniu Poezji zebranych (Kraków 1991), 
jak i w przekładzie Cz. Miłosza i L. Nathana.
9 Rytm i podmiot...
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rytmiki, oddającej pełne dramatycznego napięcia stany emocjonalne 
podmiotu wypowiedzi (lęk, niepewność, przerażenie), jest układ dialo­
gowy (pytania i odpowiedzi, seria powtórzeń wyrazowych, anafory 
i paralelizmy składniowe).
Co do formy graficznej wiersza, to jeśli opisać pierwszą wariację 
prostymi liniami, powstanie sześciokąt o przedłużonej, podkreślonej 
ostatnim wersem podstawie. Uzyskany w ten sposób obraz przypomi­
na stojącą na katafalku trumnę i łączy się tematycznie z treścią wiersza 
(śmierć). Jednak taki obraz odsyła też do polskiej tradycji barokowej 
(pompa funebris), a ściślej do sarmackiego portretu trumiennego, który 
umieszczano w górnej części wieka trumny albo na jej frontonie 
stojącym przed żałobnikami48. Czytający wiersz staje przed takim 
trumiennym portretem i ujawnia się w ten sposób przewrotność Wata 
(jego wiersze, określane były też jako zany) igrającego z czytelnikiem. 
Problem śmierci oraz związanego z nią lęku zostaje tym samym 
odsunięty na dalszy plan. Cechą szczególną portretów trumiennych 
jest to, że przedstawione na nich postaci patrzą na nas tak, jakby nic 
się nie stało, zawadiacko, przyjaźnie, nieufnie, młode kobiety nawet 
nieco zalotnie, co stanowi manifestację szczególnej postawy wobec 
świata49, postawy zdeterminowanej przez memento mori nieustannie 
przypominające o celu ludzkiego życia. W ten tekst wpisany też został 
tak często pojawiający się w barokowej literaturze i sztuce motyw 
Erosa i Tanatosa (kuszące słowa śmierci-uwodzicielki: „»Przyjdź«”, 
„»Przyjdź kotku«”, które nasuwają też skojarzenie z kantatą 82. 
J. S. Bacha — „muzyczny” podtytuł wiersza).
Odwołanie do Diirera nie jest oczywiście czysto przypadkowe, bo 
to w końcu autor sztychu Melancholia I. Wpisana w wiersz Wata 
mitologiczna postać Narcyza jest bliska właśnie Durerowi, którego 
wspomniany sztych stanowi próbę „autopsychoanalizy”, próbę plas­
tycznego opisu psychiki artysty, porażonej zwątpieniem w sens twór­
czości. Jest to melancholia artificialis, melancholia jako przejaw 
geniuszu, będąca udziałem tych, którzy swą myślą nie potrafią się 
48 O niepowtarzalności i oryginalności portretu trumiennego (podobne zjawisko 
występuje tylko w malarstwie koptyjskim) piszą: M. Paszkiewicz: 'Zrywając kwiaty 
w Stabie. Kraków 1977, s. 27; także: T. Chrzanowski: Sarmacka eschatologia. 
„Twórczość” 1979, nr 8, s. 77; A. Nowicka-Jeżowa: Sarmaci i śmierć. Warszawa 
1992.
45 T. Chrzanowski: Sarmacka eschatologia..., s. 77.
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wzbić poza granice przestrzeni i rzeczywistości. Los takiego człowieka 
polega na wyrzeczeniu się wszystkiego, co mógłby osiągnąć, ponieważ 
nie może osiągnąć tego, czego pragnie. Owa niemoc wynika z niedo­
skonałości środków wyrazu. W tym miejscu stajemy przed zasadniczą 
dla tego wiersza kwestią „niewyrażalnego”.
Figuratywny układ wiersza i odbicie lustrzane sprawiają, że w tej 
przestrzeni rytmicznej powstaje zwielokrotniona sytuacja dialogowa 
i dochodzi do rozszczepienia ja tekstowego: relacja ja tekstowe — ty 
odnoszące się do czytelnika i relacja wewnątrztekstowa ja — ty 
odnoszące się do odbicia lustrzanego (ja to inny). Takie rozszczepienie 
ja tekstowego jest bardzo znamienne dla twórczości poetyckiej Wata 
(por. np. Mopsożelazny Piecyk'. „JA Aleksander Wat młodzieniec 
o połamanym na płasko nosie w jaskrawożółtej kamizelce, o od­
stających uszach i ślepych oczach. Studiosus philosophiae Niecała 
8 m. 31 tel. 282—42” czy też Przed Breughelem Starszym'. „Ja wam to 
powiadam — ja, Breughel stary (a choćby i t. p. g. Wat Aleksander) 
— praca jest ratunkiem” lub Trochę mitologii'. „Ja nie jestem Herak­
lesem/ani Ola Dejanirą,...”). W tych tekstach, gdzie ja autorskie jest 
jednoznacznie opatrzone sygnaturą autorską, mamy do czynienia 
z podmiotem sylleptycznym50.
Druga wariacja figuratywnie przypomina lustro (kształt graficzny 
ułożony jest w prostokąt), co znajduje potwierdzenie w tekście 
i zostaje rozwinięte przez odwołanie do mitu o Narcyzie, bardzo 
ważne dla interpretacji całości utworu. Ten mit mówi o utracie 
tożsamości, stanowiącej konsekwencję jej rozszczepienia i podziału.
Za pośrednictwem Przemian Owidiusza mit o Narcyzie trafił do 
literatury już w początkach chrześcijaństwa i na przestrzeni wieków 
był rozmaicie interpretowany i odczytywany51.
50 Por. R. Nycz: Tropy Ja". Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej 
ostatniego stulecia. „Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 22: „Ja sylleptyczne — mówiąc 
najprościej to ja, które musi być rozumiane na dwa odmienne sposoby rów­
nocześnie, a mianowicie jako prawdziwe i jako zmyślone, jako empiryczne i jako 
tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-powieściowe. Najbardziej znamiennym 
sygnałem odmienności tej grupy tekstów jest zapewne tożsamość nazwiska autora 
i protagonisty czy narratora utworu, powodująca w konsekwencji, rzec można, 
śmiałe wkroczenie autora do tekstu w roli bohatera odtąd nie całkiem już fikcyjnej 
historii.”
51 Zob. M.Głowiński: Narcyz i jego odbicia. W: Idem: Mity przebrane. Kraków
1990, s. 55 83. Także: J. Kristeva: Narcisse: la nouvelle démence. In: Eadem: 
9*
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Przypomnijmy w skrócie tę część mitu, która jest najistotniejsza 
w odczytywaniu tekstu Wata. Narcyz odkrywa swoje odbicie w wo­
dzie w postaci nimfy Echo, która potrafi jedynie powtarzać słowa 
innych. Zakochana i odrzucona przez Narcyza nimfa traci swoje ciało, 
pozostaje tylko jej głos, który bezwiednie powtarza cudze wypowiedzi, 
cudze słowa. Od interpretacji mitu przez Owidiusza w kulturze 
Zachodu — co zaznacza Kristeva — zachowały się dwa istotne jego 
aspekty: zachwyt czymś, co jest prostym wytworem złudzenia op­
tycznego, oraz zachwyt siłą obrazu (w wierszu Wata zostało to 
podkreślone słowami: „Lustra nie ma. Jest tylko oczarowanie”
— w utworze Owidiusza: „Przedmiot twej miłości nie istnieje”
— Quod petis, est nusquam). Narcyz ma pełną świadomość tego, że 
znajduje się w przestrzeni „znaków”, to odkrycie prowadzi go do 
samopoznania (autoświadomości — „Ja jestem Ty”), ale wywołuje też 
dramatyczną sytuację: przedmiot pożądania jest uwięziony w ciele 
Narcyza52. Pojawia się marzenie o wystąpieniu z ciała. W chwili, kiedy 
łzy Narcyza burzą wodę, ten zdaje sobie sprawę nie tylko z tego, że 
oblicze, w którym się zakochał, należy do niego, ale też z tego, że może 
ono zniknąć, bo podlega ściśle związanemu ze śmiercią prawu 
przemijania.
Narcyz buduje przestrzeń psychiczną w chwili, kiedy w odbiciu 
rozpoznaje samego siebie, wówczas staje się podmiotem zarówno 
odbicia, jak i śmierci. Znajduje się on poza wymiarem przedmiotowym 
lub seksualnym. Kocha wyłącznie samego siebie: co jest aktywne 
i pasywne, staje się jednocześnie podmiotem i przedmiotem53.
Histoires d’amour. Paris 1983, s. 131 470. W interpretacji wiersza Wata tekst Kristevej 
jest dla mnie szczególnie ważny i będę się do niego odwoływał wielokrotnie.
52 „Kocha obraz bez ciała, kocha się w swym cieniu.
Niewzruszony, jak posąg, cały w zadumieniu,
[...]
Nieszczęsny! złudną marę chwytasz w złej godzinie! 
To, co widzisz, jest niemem: odwróć się, a zginie! 
Obraz widziany w wodzie, twoim jest obrazem; 
Nic własnego on nie ma, ożył z tobą razem, 
Z tobą razemby zniknął, gdybyś odejść zdołał.”
Cytuję za: P. Ovidius Naso: Przemiany. Przeł. Brunon hr. Kiciński. 
Warszawa 1825—1826, s. 48 49.
53 Por. J. Kristeva: Narcisse..., s. 147.
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Miłość narcystyczna prowadzi do poszerzenia wewnętrznej prze­
strzeni psychicznej, kontemplacyjnej (jest ona narzucana przez jakąś 
inną siłę — melancholię, popęd śmierci — popędy ego zawierają też 
popędy śmierci — Narcyz zakochany ukrywa Narcyza samobójcę; 
najbardziej popędowy jest popęd śmierci).
W tym lustrzanym odbiciu dostrzec można też inny problem, 
a mianowicie niewyrażalność. Aby rozwinąć tę tezę, trzeba 
odwołać się do tekstu słynnego wykładu Lacana Le stade du miroir 
comme formateur de la fonction du Je5*.
W wierszu Wata niewyrażalność, a raczej niemożliwość 
wyrażania pełnego, całkowitego zasygnalizowana zostaje 
w słowach: „Do nicości, która jest skłębieniem przerażeń podno­
szącym włosy na głowie praarchaicznej Meduzie” (pojawiający się 
w wierszu lęk nie jest po prostu lękiem przed śmiercią, wynika 
bowiem właśnie z niemożności pełnego, całkowitego wyrażania). 
Wówczas druga wariacja, w którą wpisana jest interpretacja mitu 
o Narcyzie, znajduje swoje uzasadnienie (Narcyz, który wkracza 
w nieskończoną przestrzeń znaków, w niewyrażalność, ponieważ 
każda próba pełnej wypowiedzi jest jedynie przechodzeniem od 
metafory do metafory, od substytutu do substytutu, by przytoczyć 
tu słowa Wata z utworu Noc jesienna w górach z oliwkami i pełnią 
księżyca'. „Wszystko jest substytutem czegoś zgoła innego. / Nawet to 
małe ego, zwłaszcza to marne ego”). W ten sposób w tekście podmiot 
ulega rozszczepieniu, podzieleniu, nie potrafi odnaleźć własnej toż­
samości („Jest tylko echo, które nie wie, czyim jest echem?”).
54 J. Lacan: Ecrits I. Paris 1970, s. 89—97. Zob też: T. Eagle ton: Psycho­
analysis. In: Idem: Literary Theory. An Introduction. Oxford and Cambridge 1992, 
a także: B. Oglivie: Lacan. La formation du concept de sujet. Paris 1987.
Przedstawioną w szkicu Lacana sytuację dziecka spoglądającego w swoje lustrzane 
odbicie można odczytać jako metaforę znaku, gdzie signifiant i signifte są harmonijnie 
połączone (dziecko przeglądające się w lustrze — to signifiant, a jego lustrzane odbi­
cie, obraz, który widzi — to signifie). W tym jednym momencie podmiot jest pew­
nego rodzaju jednością, pełnią, dziecko jest całkowicie szczęśliwe. Dopiero moment 
wkroczenia w język, moment przejęcia języka (odkrycie różnicy seksualnej) jest tym 
dramatycznym punktem, który burzy porządek szczęścia i pełni. Od tego momentu 
osiągnięcie całości staje się niemożliwe, gdyż aby ją osiągnąć, trzeba przemieszczać 
się od jednego signifiant do drugiego wzdłuż nieskończonego łańcucha języka. „Meta­
foryczny” świat lustra został zastąpiony „metonimicznym” światem języka, co oznacza 
nieskończone przesunięcie, niemożliwość osiągnięcia jakiegoś stałego punktu. Kon-
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Dokonane tu analizy obrazują, w jaki sposób wiążą się z sobą 
rytm i podmiot: układy rytmiczne tworzą efekt znaczący (signifiance) 
lub przestrzeń rytmu (jak w figuratywnym wierszu Przed weimar­
skim...). Podmiotowość i pamięć, wpisujące się w materię słów, są 
nieoddzielne od cielesności, ale nie po prostu w sensie biologicznym, 
zawsze bowiem zależą od wypowiedzi, w jakiej się pojawiają. Cieles­
ność — nierozerwalnie związana z podmiotem wypowiedzi — wyrażo­
na jest w wewnętrznym, dynamicznym systemie wiersza, w którym 
układają się nielinearne związki pomiędzy signifiants i zbiory seman­
tyczne ukształtowane ciągłymi nawrotami określonych głosek lub 
ich grup, natomiast o wszelkich wymianach pomiędzy nimi decyduje 
rytm.
sekwencją powstania tego nieskończonego łańcucha jest bezustanny podział i bezustan­
ne różnicowanie każdej tożsamości. Osiągnięcie jedności i pełni, co było możliwe je­
dynie w fazie przededypalnej (a więc w fazie, kiedy dziecko — infans, czyli ten, który 
nie mówi — nie ma dostępu do mowy), sprowadza się teraz do ciągłego przechodze­
nia od substytutu do substytutu, od metafory do metafory. Zdaniem Lacana nie­
świadomość, która jest ustrukturowana podobnie jak język, polega na wślizgiwaniu 
się signifiés pod signifiants. Dlatego też sens podlega prawu ciągłego zanikania, a nasz 
dyskurs można by sprowadzić w całości do Freudowskich parapleksów, jest on 
lapsusem. Proces mowy jest ulotny, dlatego też nie możemy jednoznacznie powie­
dzieć tego, co chcielibyśmy powiedzieć. Sens jest zawsze tylko przybliżony i nigdy 
nie możemy powiedzieć prawdy w sposób jednoznaczny, całkowicie czysty. Pod­
miot wypowiadający, osoba mówiąca lub pisząca nigdy nie może przedstawić siebie, 
w tym, co mówi, całkowicie, ponieważ nie dysponuje żadnym znakiem, który mógł­
by stworzyć sumę jego całości. Nawet jeśli używa się zaimka osobowego ,ja”, to 
pełni on jedynie funkcję figuratywną, podmiot jest zawsze nieuchwytny, zawsze bo­
wiem musi dokonać się jego przejście przez język. Oznacza to, że nigdy nie można 
„znaczyć” i „być”. To właśnie wyraża trawestacja słów Descartes’a: „Myślę, więc 
jestem”, które przekształcił Lacan na: „Nie ma mnie tu, gdzie myślę, i myślę, gdzie mnie 
nie ma”.
V
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rzedstawione analizy dotyczą głównie, ale nie tylko, dwóch 
podstawowych w tej rozprawie pojęć: rytmu i podmiotu. 
Proponowane przeze mnie sposoby lektury nie odrzucają do­
tychczasowych ustaleń badaczy, którzy zajmowali się twórczością 
Jarosława Iwaszkiewicza oraz Aleksandra Wata. Najczęściej pisano 
na ten temat prace o charakterze historycznoliterackim. Były mi one 
bardzo pomocne w rozstrzyganiu wielu niezmiernie trudnych kwestii 
związanych z twórczością obu poetów. Myślę, że zaproponowany 
model lektury może poszerzyć i dopełnić wiele wcześniejszych inter­
pretacji ich wierszy.
Zaledwie w jednej spośród znanych mi prac na temat A. Wata1 
w opisie jego poezji autor wychodzi od zagadnienia rytmu, ale trak­
tuje problem odmiennie, przyjmując za podstawę wywodu Leśmia- 
nowską (zob. rozdz. II, przyp. 8) koncepcję tego zjawiska, a jest 
ono w końcu rozumiane zupełnie inaczej przez każdego z wymie­
nionych w tytule artykułu Czaykowskiego poetów: Leśmiana, Wata 
i Miłosza.
Za podstawę metodologiczną niniejszej rozprawy obrałem przede 
wszystkim prace Henri Meschonnica (zwłaszcza dwie, moim zdaniem 
najważniejsze: Critique du rythme. Anthropologie historique du langage 
i Politique du rythme. Politique du sujet) oraz Julii Kristevej, których 
koncepcje rytmu i podmiotu omówiłem w rozdziale drugim.
Jedną z najistotniejszych w tej pracy kwestii, co, jak myślę, sku­
tecznie podkreśliłem, jest sprawa odrębności rytmu i metrum oraz 
1 Chodzi o artykuł B. Czaykowskiego: From Rhythm and Metaphysics to 
Intonation. Experience and Gnosis: The Poetry of Bolesław Leśmian, Aleksander Wat and 
Czeslaw Milosz. In: Mature Laurel. Essays on Modern Polish Poetry. Ed. A. Czer­
niawski. Bridgend 1991, s. 37—87.
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próba ustalenia definicji pierwszego z tych zjawisk opartego m.in. 
na układzie akcentowym, intonacyjnym, fonematycznym, syntaktycz- 
nym i leksykalnym tekstu poetyckiego lub prozatorskiego (takich 
analiz bowiem można dokonywać w tekście każdego typu). Te 
wszystkie poziomy wypowiedzi są w tekście literackim współzależne 
i przeplatają się wzajemnie, ale na rytm danego tekstu wpływa też jego 
układ na stronicy (intratypografia, jak np. w Odzie III, czy też 
figuratywność, jak w Przed weimarskim autportretem Diirerd). Jest to 
szczególnie ważne z punktu widzenia czytelnika, który dokonuje 
przecież rekonstrukcji tekstu i ma wówczas do czynienia z meta- 
znakami i pozajęzykowymi środkami wyrazu, również nie pozbawio­
nymi specyficznego rytmu i uwzględnianymi w analizie tekstu. Jeśli 
przyjąć taki model lektury, to nasuwa się następująca konstatacja: 
poezja nie opiera się wyłącznie na znaczeniach słów, na sensach czy na 
konwencjach. Możemy doświadczać przyjemności lektury deszyfrując, 
multiplikując sensy (w ten sposób wytwarzana zostaje „wartość 
dodatkowa”, by posłużyć się w tym miejscu terminem zaczerpniętym 
z ekonomii), ale o tej formie przyjemności decyduje także rytm, nie 
znany podmiotowi pisania, a jednak percypowany w trakcie czytania, 
rytm, który kieruje naszą lekturą i wreszcie pozwala na zbliżenie się 
do podmiotu, co dotyczy przede wszystkim liryki, bo w żadnym innym 
rodzaju literackim subiektywność nie jest tak silnie i tak wyraziście 
zaznaczona.
Istotna wydaje mi się także kwestia związanego z rytmem, a raczej 
wytwarzanego przez rytm efektu znaczącego (signifiance), który poja­
wia się w wielu analizowanych tekstach i ma, co starałem się wykazać, 
ścisły związek z podmiotem wypowiedzi.
Mam nadzieję, że niniejsza praca, oparta na rzadko stosowanych 
metodach analizy, daje duże możliwości poszerzenia zakresu inter­
pretacyjnego tekstów literackich oraz ukazuje poezję Iwaszkiewicza 
i Wata w jeszcze innym świetle.
Interesującą propozycją są odkryte przez de Saussure’a anagramy, 
wykorzystane do analiz wierszy Iwaszkiewicza. Sam de Saussure nigdy 
nie opublikował swoich notatek. Podał je do druku po wielu latach 
Jean Starobiński (zob. rozdz. II, przypis 17). Dopiero po tej publi­
kacji koncepcja anagramów uzyskała szczególną nośność w meto­
dologii i przesunięta została w stronę psychoanalizy. De Saussure 
był raczej, o czym już wspomniałem, przekonany o tym, że anagramy 
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są świadomym, intencjonalnym zabiegiem piszącego. Ostatecznie to 
Kristeva w swoich koncepcjach języka poetyckiego i literackiego 
powiązała je z nieświadomością (wspomniany wcześniej projekt lek­
tury paragramatycznej tekstów).
Niniejszą rozprawę traktować można właśnie jako próbę poszerze­
nia i uzupełnienia dotychczasowych, jakże bogatych, analiz i ustaleń 
historycznoliterackich, próbę ponownego odczytania tekstów, które 
w końcu są zawsze zmienne historycznie i zawsze będą podlegały 
niezliczonym konkretyzacjom. Metodologia i teoria literatury, wtórne 
względem tekstów literackich i w końcu od nich zależne (jest to 
szczególny rodzaj symbiozy), dostarczyły mi jedynie odmiennych od 
stosowanych dotychczas narzędzi opisu pozornie oczywistych i jed­
noznacznych zjawisk rytmu i podmiotu w wierszach Jarosława Iwasz­
kiewicza i Aleksandra Wata.
** *
Książka ta jest zmienioną wersją rozprawy doktorskiej, której obrona 
odbyła się w maju 1998 roku na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
Śląskiego w Katowicach.
Za nieocenioną pomoc w pracy nad publikacją pragnę serdecznie 
podziękować Promotorowi Panu Profesorowi Krzysztofowi Kłosińskie­
mu. Pragnę również podziękować Recenzentom: Pani Profesor Alinie 
Brodzkiej, Panu Profesorowi Ireneuszowi Opackiemu oraz Panu Profe­
sorowi Jerzemu Bartmińskiemu, których cenne uwagi merytoryczne 
pomogły mi ustalić ostateczną wersję pracy.
Dziękuję także wszystkim Kolegom i Koleżankom z Zakładu Teorii 
Literatury za inspirujące dyskusje oraz wszystkie bardzo pomocne uwagi 
krytyczne.
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Adam Dziadek
Le Rythme et le sujet dans la poésie lyrique 
de Jarosław Iwaszkiewicz et d’Aleksander Wat
Résumé
Les notions de rythme et de sujet sont les principaux critères adoptés dans la présente 
dissertation pour décrire la poésie de Jarosław Iwaszkiewicz et d’Aleksander Wat. Les 
parties préliminaires apportent nombre d’informations sur l’étymologie et l’histoire de 
ces notions, surtout d’après la théorie de la littérature. La notion de sujet a été ces 
dernières années l’objet de maints ouvrages théoriques. La présente étude se donne pour 
but de se référer, d’une manière critique, aux propositions de recherche déjà connues et 
de présenter de différentes façons de repérer le sujet dans le texte littéraire.
La méthode de description des ouvrages littéraires a été empruntée aux travaux des 
chercheurs français: Henri Meschonnic (surtout à son oeuvre fondamentale, Critique du 
rythme. Anthropologie historique du langage) et à Julia Kristeva (surtout à La révolution 
du langage poétique), dont les théories du rythme et du sujet permettent de traiter 
conjoitement ces deux notions et de montrer les relations qui existent entre elles. La 
thèse fondamentale de la dissertation concerne le mode de manifestation du sujet 
à travers le rythme d’un texte donné.
C’est la conception associative de lecture, créée par H. Meschonnic, qui est à l’origine 
des „microanalyses” des poèmes choisis d’Iwaszkiewicz et de Wat. Elle ouvre devant le 
lecteur des textes poétiques de grandes perspectives de créativité. La conception de 
lecture de J. Kristeva, qui part de la théorie des anagrammes de de Saussure, vient 
compléter ce mode de lecture, ce qui fait que dans les textes choisis pour l’analyse il est 
possible d’apercevoir une extraordinaire irisation de significations et de créer des 
possibilités interprétatives inédites, tout à fait différentes de celles qui ont existé 
auparavant, en ce qui concerne les oeuvres des deux poètes, leurs poèmes étant porteurs 
d’un riche réseau de relations intertextuelles.
L’une des questions fondamentales analysées dans le présent ouvrage est une nette 
distinction entre le rythme et le mètre. Ces deux notions sont souvent confondues 
à cause de l’itération, de la régularité et de l’équivalence, comme en témoignent p.ex. les 
définitions puisées dans de différents dictionnaires. Pourtant — contrairement au mètre 
— le rythme est imprévisible. Hormis cela, le rythme constitue un signifiant important, 
comme le prouvent les analyses des textes concrets présentées dans la dissertation. Le 
rythme est aussi un facteur individuel, unique pour chaque poète, et parfois même, pour 
chacune des oeuvres d’un même poète. C’est le rythme du texte littéraire qui décide de sa 
subjectivité.
Les lectures de textes, proposées dans ce travail, n’excluent pas les analyses propres 
aux méthodes de l’histoire littéraire et permettent d’élargir les possibilités interprétatives 
des ouvrages concrets. Les analyses portent surtout sur le dernier recueil de poèmes de 
Jarosław Iwaszkiewicz, Muzyka wieczorem (la similitude formelle décide de la nécessité 
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de se référer à Oktostychy de 1919) et aussi sur les dernières pièces d’Aleksander Wat, 
qu’on désigne comme des „poèmes somatiques” l’appellation vient du titre d’un des 
poèmes de l’auteur de Ciemne šwiecidlo). On analyse donc l’oeuvre de deux poètes qui 
ont commencé leur carrière littéraire en 1919. Ces deux débuts sont diamétralement 
différents, et en même temps fortement enracinés dans la littérature moderniste: dans les 
premiers poèmes lyriques d’Iwaszkiewicz, on voit de fortes influences du symbolisme et 
du pamasisme, alors que dans le poème Piecyk de Wat, il est facile de repérer la 
fascination pour la poésie de Miciňski et pour l’Art nouveau (le style 1900), qui sous 
la plume de Wat a subi une déconstruction. Mais, finalement, ce qui n’est qu’ap- 
paremment surprenant, c’est que l’oeuvre d’Iwaszkiewicz et celle de Wat ont beaucoup 
de points communs, surtout sur le plan thématique (p.ex. le corps), ce dont témoigne, 
entre autres, le sensualisme et le somatisme de leurs poèmes. Ces propriétés ont pourtant 
pour origine deux expériences différentes, deux manières de percevoir le monde et, 
comme on s’est évertué à le prouver dans les analyses de cet ouvrage, ces facultés se 
manifestent par de différents types d’expression. L’intérêt de la présente étude porte 
avant tout sur l’état dans lequel la stratégie consciente et intentionnelle de construction, 
celle de „faire” le sujet dans le texte littéraire, cesse d’être possible, et lors duquel la 
parole est prise par un sujet, difficile à saisir à l’aide des instruments traditionnels de 
description de l’oeuvre littéraire, un sujet qui peut se révéler dans le rythme d’un poème 
donné, qui produit un effet de signification (la signifiance) ou l’espace „signifiant” du 
texte.
Adam Dziadek
Rhythm and subject
in the lyrics by Jarosław Iwaszkiewicz and Aleksander Wat
Summary
The basic criteria adopted in the present dissertation to describe Jarosław Iwasz­
kiewicz and Aleksander Wat poetical oeuvre are the notions of rhythm and subject. The 
introductory parts of the dissertation provide a lot of information on the etymology and 
history of these ideas — particularly from the point of view of literary theory. The 
problem of subject has been in recent years addressed in a great number of theoretical 
studies. The purpose of the present study is to refer to the already known research 
proposals and to present some new methods of searching for the subject in the literary 
text.
The employed method of describing poetical works has been drawn on the works by 
such French scholars as Henri Meschonnic (particularly on his fundamental work 
Critique du rythme. Anthropologie historique du langage) and Julia Kristeva (mainly on 
her La révolution du langage poétique) whose theories of rhythm and subject make it 
possible to connect those two notions and bring out the relations existing between them. 
The main thesis of the present dissertation concerns the way the subject manifests itself 
through the rhythm of a given text.
The basis for the detailed “microanalyses” of selected poems by Iwaszkiewicz 
and Wat is H. Meschonnic’s associational conception of literature which opens out 
encouraging creative perspectives for the reader of poetical texts. This style of reading is 
completed by J. Kristeva’s concept of reading, stemming from Saussure’s theory of 
anagrams, which allows us to notice in the analysed texts an unusual opalescence of 
senses and to put forward hitherto unknown and unimagined interpretative strategies in 
the reading of the two above mentioned poets whose works are involved in a complex 
network of intertextual relations.
One of the most important problems touched upon in the present dissertation is 
a clear cut distinction between rhythm and meter. Those two notions are often, as is 
witnessed by many dictionary definitions, identified with each other on the basis of 
some shared features such as iterability, regularity, and equivalence, but in reality 
rhythm is not predictable, while meter is. Besides, rhythm is one of the most important 
signifying, as has been shown by the analyses of the particular texts carried out in the 
present dissertation. Rhythm is also an individual, unique factor characterising every 
poet, or various works of the same author. It is precisely the rhythm of the literary text 
that determines its subjectivity.
The textual readings suggested in the dissertation do not exclude analyses made from 
the point of view of literary history, and they broaden the range of the interpretation of 
particular works. The author’s analyses concern above all the last volume of Jarosław 
Iwaszkiewicz’s poetry Muzyka wieczorem (Music in the evening) — formal similarities 
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make it necessary for the author to refer back to Oktostychy (Octastichs) from 1919 
and some selected late Aleksander Wat’s poems that used to be described as „somatic 
poems” — following the title of one of the poems of the author of Ciemne swiecidlo 
(Dark light). The analyses concern then the output of two poets who made their debut 
as poets in 1919. Those two debut volumes are extremely different from each other, but 
at the same time they are both firmly anchored in the Modernist literature: in 
Iwaszkiewicz’s early lyrics we can observe the influence of Symbolism and Pamas- 
sianism, while Wat’s Piecyk (Little oven) bears witness to the author’s fascination with 
Micinski’s poetry and Art Nouveau, which in Wat’s interpretation undergo a kind of 
deconstruction. Ultimately, however, Iwaszkiewicz and Wat’s works have a lot in 
common, which is only superficially surprising, especially on the thematic plane (the 
subject of the body), as is cleariy manifested in their sensualism and somatism. It has to 
be borne in mind at the same time that these features result from different ways of 
perceiving the world, which the author has attempted to show in his analyses, and these 
differences yield two distinct types of self-expression. The object of the author’s 
particular interest in this dissertation is the state of mind in which the intentional 
structure of constructing, of „producing” the subject in a literary text ceases to be 
possible and a type of the subject comes to the fore which is hard to grasp by means of 
the traditional tools of literary analysis. It is a subject that may emerge in the rhythm of 
a given poem, bringing about a specific signifying effect (signifiance), or evoking the 
„significant” textual space.
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